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Prefacio

Maurizio De Innocentis

Este libro recoge una serie de escritos que han aparecido en situaciones y
épocas  distintas,  pero  todos  con  el  objetivo  declarado  de  describir,  de  la
manera  más  explícita  posible,  la  esencia  del  budismo zen,  es  decir  de  su
práctica fundamental, el zazen.

Obviamente la paradoja está ahí. Las palabras pueden sugerir, introducir,
pero no pueden sustituir  ni  la  práctica misma,  ni  la  cercanía  a  ese “buen
amigo”  (kalyāṇa-mitta;  cfr.  SN  45.2)  que,  habiéndonos  precedido  sobre  el
sendero, nos indica la dirección con su misma vida.

No obstante esto,  leer sobre el  auténtico  zazen nos salva,  ante todo,  de
equívocos y malentendidos que, sobre un asunto tan delicado para la vida,
podrían llevar a daños incalculables. Cada texto de esta recopilación nace de
la determinación de los autores a dedicar, de manera exclusiva, su vida entera
a zazen, así como del esfuerzo de traducir en palabras, lo más acordes posible
a su experiencia, los presupuestos y los efectos de tal determinación.

✴✴✴

Algunas consideraciones sobre la división del libro en dos partes: I. “La flor
de la tradición”, que recoge textos que van desde Dōgen hasta Antaiji,  con
Uchiyama Kōshō y Yokoyama Sodō; y II. “La práctica en el mundo moderno”,
en donde Mauricio Yūshin Marassi sintetiza su propia experiencia personal.

En la primera parte, Dōgen afirma: «Deja la práctica de buscar dichos e
investigar palabras; da el paso que vuelve la luz y la lanza al interior. ...Tienes
ya el punto fundamental de la vía que es el cuerpo humano, no atravieses el
tiempo en vano» (Fukanzazengi). En otro sitio dijo: «Desde el momento en que
se encuentra al propio maestro las prácticas rituales, como quemar incienso,
realizar postraciones, recitar el Nembutsu, la confesión [pública], la recitación
de los textos del canon, ya no son necesarios. Lo único necesario es que el
propio zazen actual coincida perfecta y auténticamente con la modalidad del
verdadero  zazen»  (Bendowa,  Stella  del  Mattino,  2017,  e-book  –  Para  una
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traducción al español de este texto, descargable libremente, véase el anexo
Bibliografía esencial). Por tanto, un zazen puro, no acompañado por rituales
complejos, ni recitaciones cadenciosas, cuyo único instrumento es el propio
cuerpo, sin otro objetivo que el de vivir la propia vida de manera auténtica. La
tradición de Antaiji, fundada por Sawaki Kōdō y detalladamente explicada por
Uchiyama Kōshō, sobre todo con sus escritos sobre la correcta manera de
vivir, y después por su alumno Watanabe Kōhō, con sus acciones, no se dirige
a otro lugar que a ese.

Es muy fácil,  sin embargo,  construir  castillos  ilusorios  a propósito de la
práctica propia, y es igualmente fácil malinterpretar las palabras de quien nos
ha  precedido  y  tomarlas  por  aquello  que  no  son,  es  decir  por  visiones
metafísicas  de  “mentes  universales”  y  entidades  absolutas.  En  vez  de
tomarlas, mas bien, como expresiones fenomenológicas provisionales sobre la
experiencia meditativa, metáforas de la vía e indicaciones “alusivas” sobre el
recorrido. Esta circunstancia induce muy a menudo al practicante a dar un
objetivo  externo  a  su  propio  zazen.  El  zazen,  entendido  como  shikantaza
(simplemente sentarse),  consiste en cambio en la práctica del “no aferrar”
solo  por  no aferrar,  y  del  “despertarse”  solo  por  despertarse  de  cualquier
ilusión que la mente construya, incluidas las elaboraciones metafísicas.

 Ya  en  los  antiguos  sūtra  «para  explicar  aquello  que  no  puede  ser
verbalizado y que trasciende el razonamiento, los Buddha hacen uso de un
lenguaje  ambiguo  y  simbólico,  llamado  saṃdhābhāṣya,  es  decir  “lenguaje
intencional» (F. Sferra, Introduzione a: Sutra del Loto, Rizzoli, Milán 2001, p.
30). En otros términos y desde la perspectiva del que lo lee, «cada vez que,
siguiendo la sugestión del sūtra, formamos en nuestra mente una imagen del
significado, esa misma imagen nos lleva por mal camino y, de repente, nos
damos cuenta de que el sūtra ya nos lo estaba diciendo, como si el autor se lo
esperase. O como sí lo hubiese provocado voluntariamente, hasta el punto de
que, a veces, la posición ...en la que nos hemos reconocido es explícitamente
negada o bien se burla de ella como fruto de la imaginación de un ingenuo»
(M.Y. Marassi, Il Buddismo Mahāyāna, vol. I, Marietti, Genova-Milano 2006, p.
145).

El budismo no es una metafísica, ni un intento de establecer «cómo son las
cosas», es “solo” la vía que conduce a la liberación del sufrimiento. De forma
más clara, la vía budista es la vida misma vivida según la enseñanza. Aquellos
que la emprenden la vuelven nueva cada vez, en el sentido de que es nueva la
vida que la personifica cada vez y, sin embargo, es necesario estar seguros de
que  aquello  que  se  está  haciendo  es  exactamente  aquello  que  han  hecho
aquellos que la han recorrido antes que nosotros. Y es en este punto donde se
convierte en útil la “huella”, es decir el legado de palabras y acciones que
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llegan  desde  el  pasado;  palabras  y  acciones  que,  precisamente  por  su
importancia,  son  analizadas  y  confrontadas  con  la  propia  experiencia  con
extremo cuidado.

En  la  segunda  parte  por  tanto,  dedicada  a  la  “práctica  en  el  mundo
moderno”, los ensayos de Mauricio Yūshin Marassi parten del presupuesto de
que  la  vía  budista  es  siempre  contemporánea  a  sí  misma,  de  que  cada
practicante que se propone entrar en la vía la descubre desde el principio con
su misma vida, pero esforzándose constantemente en conectar la experiencia
propia con aquello que la tradición indica como esencial.

Esto  corresponde  al  hecho  histórico  de  que  el  budismo,  y  el  zen  en
particular, ha vuelto a comenzar varias veces desde un punto cero, cuando la
amplificación doctrinal corría el riesgo de llevar la práctica por mal camino.
Véase Nāgārjuna, Vasubandhu, Bodhidharma, Huìnéng, Dōgen zenji, Sawaki
Kōdō, el mismo Uchiyama Kōshō con la práctica del “Sesshin sin juguetes”
(cfr.  La realtà della vita, Stella del Mattino, 2018, p. 42; e-book) y Watanabe
Kōhō, que “desplazó” el monasterio de Antaiji desde la ciudad de Kyoto a la
cima de una montaña. Así, aquello que parece históricamente más reciente es,
en realidad, fruto del esfuerzo de retornar a la simplicidad y a la esencialidad
del mensaje original.

De  la  misma  manera  ha  de  observarse  el  “japonísmo”  de  mucho  zen
occidental.  A  veces  se  tiene  la  impresión  de  que,  con  la  imitación  de  las
formas japonesas, se busca una credibilidad difícil de adquirir de otro modo. A
esta  tendencia  occidental  corresponde  la  propensión  de  los  japoneses  a
responder positivamente a la búsqueda de “japonesidad”, ofreciéndola como
clave esencial para acceder a la práctica religiosa. Se trata de una inclinación
históricamente determinada, que va más allá del zen y que remonta por lo
menos  al  final  de  la  segunda  guerra  mundial.  Cuán  proféticos  han  sido
Uchiyama rōshi y Watanabe rōshi que, aun probablemente percibiendo en sí
mismos el  mismo espíritu del  “japonismo” (  日 本 主 義 nihonshugi,  cfr.  M.Y.
Marassi,  La  genesi  delle  religioni  del  Giappone1) se  han  abierto  a  los
extranjeros, estimulando en ellos la búsqueda de una vía original del budismo
zen  que  apuntase  al  reconocimiento  de  aquello  que  es  verdaderamente
esencial: la práctica del zazen como vía para disolver el sufrimiento.

El  mensaje  budista  es  necesariamente  vehiculizado,  en  la  historia,  por
contenedores culturales (fruto de un trabajo milenario de inculturización) que
lo vuelven comprensible y transmisible. Pero, ¡ay si se confunde el contenedor
(que es cada vez distinto, en la India del s. VI a.C., en la China taoísta o en el

1 Puede  descargarse  una  traducción  al  español  de  este  texto  en:
https://www.lastelladelmattino.org/download/la-genesis-de-las-religiones-de-japon
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Japón sincretista y confuciano) con el contenido!. Será necesario, también en
ese caso, realizar una continua “desmitologización”, que restituya aquello que
se ha convertido en “ídolo” al significado original simbólico y metafórico.

✴✴✴

Finalmente,  hay  que  decir  que  las  repeticiones,  aun  debidas  al  origen
diverso  de  los  textos  que  publicamos,  benefician  la  interiorización  de
instrucciones y de perspectivas,  solo aparentemente simples, por parte del
lector  que  busca  de  forma  sincera  lo  auténtico  detrás  de  los
condicionamientos de las modas.
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PARTE I: LA FLOR DE LA TRADICIÓN
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1. FUKANZAZENGI2

Dōgen zenji

Este es el primer texto escrito por Dōgen3, inmediatamente después de su
retorno a Japón desde China en 1227. El autor, en el  Fukanzazengi senjutsu
yurai (Motivos  para  la  redacción  del  Fukanzazengi),  que  le  sirve  de
introducción, lo presenta con estas palabras:

«Dado que en Japón nunca se ha oído hablar de “trasmisión diferente fuera de las
escrituras”  (kyōge  betsuden),  de  “tesoro  de  la  visión  del  auténtico  dharma”
(shōbōgenzō), ni tampoco de los principios del zazen, hete ahí que aquí todavía no han
sido trasplantados. Por ello, habiendo vuelto a la patria desde China, ante las peticiones
de instrucción por parte de las personas que se me acercaban, he tenido que escribir,
por su bien, este texto sobre los principio fundamentales del zazen».

Dōgen continuó revisando este escrito durante toda su vida. 

La que sigue es una traducción inédita, realizada por La Stella del Mattino.

2 La traducción del texto y el Apéndice son de Giuseppe Jisō Forzani
3 Eihei  Dōgen  (1200-1253)  es  el  monje  budista  japonés  con  el  que  comenzó  la  tradición  Zen

denominada posteriormente Sōtō. Es una figura religiosa de gran importancia por su ejemplo de
búsqueda espiritual, por los numerosos textos que ha dejado como materia de estudio, por haber
trasmitido la tradición Chan desde China a Japón, desde donde en tiempos reciente ha llegado a
Occidente, por haber indicado el zazen, describiéndolo cuidadosamente, como la práctica de cuerpo
y mente fundamental del budismo mahāyāna.
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El texto

Fukanzazengi

La forma del zazen que es invitación universal

La vía, originariamente, es intrínseca a cualquier lugar de manera perfecta,
¿por qué aspirar a ella a través de prácticas y despertares?
El vehículo de la verdad es incondicionado y presente,
¿por qué perder el tiempo con artimañas?
Ademas, nada levanta polvo en absoluto,
¿por qué creer en los métodos para purificarlo?
El centro no se aleja de aquí,
¡escucha!, no deambules con el cuerpo y con la mente por practicas religiosas.

Sin embargo, si das pié incluso a un mínimo desvío, el cielo y la tierra se
hacen inconmensurablemente lejanos; si das lugar al mínimo “me gusta – no
me gusta”, el corazón se pierde en la confusión.

Supongamos, por ejemplo, que tú estés orgulloso de tu comprensión, que
abundes  en  iluminación,  que  hayas  divisado  la  sabiduría,  obtenido  la  vía,
aclarado el corazón dando impulso al ideal de escalar el cielo; no haces sino
distraerte cerca del umbral del nirvāṇa e ignoras casi del todo el laborioso
sendero de la libertad.

¡Observa! Buddha,  sabio de nacimiento:  se ve el  rastro de los seis  años
transcurridos sentado erguido; Bodhidharma, que ha trasmitido el sello del
corazón de la vía: se oye la fama de los nueve años sentado frente al muro. Así
fueron los antiguos sabios, así debe practicar el hombre de hoy. Por lo tanto,
detén la práctica de buscar dichos e investigar palabras, da el paso que da la
vuelta a la luz y la arroja al interior.

De  este  modo  tu  cuerpo  y  espíritu  de  forma  natural  es  abandonado  y
aparece tu rostro originario. Si aspiras a conseguir esto, ahora mismo debes
de comprometerte con esto.

Para zazen es apropiado un lugar tranquilo. Bebe y come con regularidad.
Libérate y separate de cualquier tipo de relación, deja descansar cualquier
iniciativa. Sin pensar ni en el bien ni en el mal, no te ocupes de aquello que es
justo y de aquello que está equivocado. Interrumpe la actividad del corazón,
de la mente y de la reflexión. Interrumpe las investigaciones del pensamiento,
de la imaginación, de la contemplación.

No midas cuánto has realizado la vía [medir Buddha], esta no tiene que ver
con estar sentados o tumbados.

9



Normalmente  se  pone  un  cojín  cuadrado,  ancho  y  grueso,  sobre  el
pavimento y,  sobre este,  otro cojín alto y redondo [zafu]  sobre el  que nos
sentamos.  La  posición  es  con  las  piernas  cruzadas  de  forma  completa
[kekkafuza] o de forma incompleta [hankafuza]. En el primer caso pon el pie
derecho sobre el muslo izquierdo y el pie izquierdo sobre el muslo derecho. En
el segundo caso tan solo el pie izquierdo sobre el muslo derecho.

Vístete con un vestido cómodo y limpio. Pon el dorso de la mano derecha
sobre el pie izquierdo y el dorso de la mano izquierda en la palma de la mano
derecha.  Las  puntas  de  los  pulgares  deben  tocarse  ligeramente.  Siéntate
erguido, sin inclinarte ni a derecha ni a izquierda, ni hacia delante ni hacia
detrás. Las orejas deben estar en línea con los hombros, la nariz debe estar en
linea con el ombligo. La lengua reposa contra el paladar. Las mandíbulas y los
labios están cerrados sin esfuerzo.

Mantén siempre los ojos abiertos. Respira tranquilamente por la nariz.

Tras  haber  regulado  la  posición  de  la  manera  descrita,  espira
tranquilamente y después inspira. Haz algún movimiento ondulatorio con todo
el cuerpo a derecha e izquierda. Luego siéntate inmóvil.

La  disposición  de  tu  pensamiento  se  apoya  sobre  este  fondo  del  no
pensamiento. ¿Cómo la disposición del pensamiento se apoya sobre el fondo
del no pensamiento? Impensando. Ahí está, ese es el punto distintivo esencial
del zazen.

Zazen no consiste en aprender a meditar [en aprender el zen]. Simplemente
es la puerta real de la paz y de la alegría, es la práctica hecha realidad que
llega a la plenitud del despertar. El presente se hace presente con evidente
profundidad,  aquí  no  llega  la  maraña  de  los  condicionamientos  y  de  las
ilusiones.

Si encuentras aquí un hogar, es como el dragón que encuentra el agua, se
asemeja al tigre que se adentra en la montaña.

Es necesario conocer correctamente que la realidad auténtica se manifiesta
y avanza por su propia fuerza, y que destruye en primer lugar el atontamiento
y la disipación.

Cuando te levantes de  zazen mueve el  cuerpo despacio,  álzate de forma
tranquila, no te muevas de manera violenta.

Si observamos los ejemplos del pasado, ir más allá de lo mundano e ir más
allá de lo santo, fallecer estando sentados o morir de pié, todo ello es confiado
completamente a esta fuerza.
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Por otra parte, también el eje de la enseñanza impartida agitando un dedo,
una  caña,  una  aguja,  un  martillo,  incluso  la  advertencia  que  despierta
suministrada con el espantamoscas, con el puño, con el bastón, con un grito,
todo eso no brota de haber valorado y discriminado bien, y no creáis que se
deriva  del  conocimiento  de  poderes  mágicos.  Son  comportamientos  cuya
autoridad va más allá de aquello que se siente y de aquello que se ve, brotan
completamente de la norma que está antes del conocimiento intelectual.

¡Es así¡ Por lo tanto, sin discutir sobre sabiduría o estupidez, no discrimines
entre hombre que vale y hombre tonto. Aplicate con todo ti mismo y estaras ya
en la práctica del camino. La práctica del despertar, por su naturaleza, no
produce contaminación y, ejecutándola, es normalidad cotidiana.

Hablando en general, sucede que, en nuestro mundo como en otros lugares,
en India como en China, llevando el sello de Buddha, cada casa lo hace a su
manera. Si se lo aplica al solo estar sentados, estamos obstaculizados por la
inmovilidad4.

Aun existiendo innumerables situaciones distintas, haz solo la práctica de
zazen. No abandones el lugar que es el hogar de tu práctica y no vagabundees
por otros sitios en el mundo polvoriento. Si das un paso en falso, te equivocas
y desvías de la dirección que tienes delante.

Tienes ya el sostén de la vía que es el  cuerpo humano, no atravieses el
tiempo en vano. Tienes que preservar y aplicar la esencia de la vía de Buddha,
¿quién  querrá  disfrutar  de  manera  vana  de  las  chispas?  No  solo,  los
fenómenos son como el rocío sobre la hierba, el curso de la vida se asemeja a
un relámpago, de repente es nada, en un instante desaparece.

Esta es mi plegaria: que aquellos que componen la noble corriente de los
practicantes, habiendo aprendido a tientas durante mucho tiempo a través de
imitaciones, no desdeñen ahora al verdadero dragón.

Avanza con energía en la vía directa y radical, respeta al hombre que corta
el confiarse al saber y anula su dependencia de la acción, entra en compañía
de aquellos que viven la esencia de la vía, hereda la paz de aquellos que han
practicado antes que tu.

Si durante mucho tiempo realizas esto, ciertamente te conviertes en esto. El
cofre de los tesoros se abre por si solo y tu recibes y usas a voluntad.

4 La traducción es literal, el sentido es ambiguo. Actualmente lo interpreto así: «El dharma está por
todas partes, cada corriente del budismo lo presenta a su manera. Zazen es la práctica que remite
todo  al  único  común  denominador  y  previene  del  vagabundeo  por  las  interpretaciones,
obstaculizando con la inmovilidad todo movimiento físico y mental».
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Apéndice a la traducción

Giuseppe Jisō Forzani

Respecto al título   –普 勧 坐 禅 儀 Fu kan zazen gi– un par de aclaraciones
parecen útiles, si no necesarias. En anteriores ocasiones ya hemos traducido
el  título entero como “La forma del  zazen que es invitación universal”.  Es
conveniente ahora rendir cuentas del porqué de esta elección, con el fin de
que  conserve,  si  es  el  caso,  su  validez.  Veamos  primero  las  palabras
individuales y después la frase en conjunto.   –普 勧 Fu Kan– es lo que se ha
convertido  en  “invitación  universal”  y  la  traducción  es  correcta,  con  la
condición, creemos, de encuadrar el sentido con el cual se utiliza la palabra
“universal”; palabra actualmente de uso tan común como polivalente.  –普 Fu–
sirve para indicar “amplitud – generalidad”; en el japonés moderno se usa por
ejemplo, combinada con otro ideograma, para decir “común, usual” (futsū – 普

 通 ), o bien “omnipresencia, universalidad” (fuhensei –  普遍性 ).  –勧 Kan– sirve
para  indicar  “incitación,  recomendación”;  hoy  se  usa,  por  ejemplo,  en  la
palabra “estímulo,  incitación” (kanshō –   勧 奨 )  o  también en “persuasión,
invitación”  (kanyū –  勧 誘 ).  Fukan  es  por  tanto  amplia  invitación,
recomendación dirigida a la generalidad.  Zazen  lo dejamos donde está y tal
como está.  –儀 Gi– (pronunc. es. “gu...” de guía) ha sido convertido en “forma”,
después de no breves reflexiones. Es utilizable siempre y cuando se aclare de
qué tipo de forma se trata. El sentido literal del término es “rito”, “modelo”,
“estándar  de  comportamiento”;  encontramos  el  ideograma  en  muchas
palabras, entre ellas gishiki  –   –  “儀 式 ceremonia, ritual, servicio religioso” y
girei –  – “儀礼 etiqueta, cortesía formal”.

Preguntémonos ahora qué puede haber querido decir Dōgen usando esta
frase y busquemos entender por qué ha usado precisamente estas palabras.
Estamos en 1227, en Japón. El budismo es una religión de escasa difusión
popular, pero organizada y potente, gestionada de manera exclusiva por una
clase  clerical,  protegida  y  mantenida  materialmente  por  el  poder  político
constituido, que a su vez es confirmado y legitimado desde el plano religioso.
Las  formas  del  culto  son  rituales  y  esotéricas,  los  textos  escritos
incomprensibles de manera general, excepto para unos pocos especialistas.

Es también un periodo de gran turbulencia política, marcado por numerosos
desastres  naturales.  A nivel  popular se abre camino la  idea del  fin  de los
tiempos,  de  la  entrada en la  fase  histórica final  del  dharma  (jap.  mappō).
Algunos religiosos, formados todos en los templos del monte Hiei, sede de la
escuela  ritualista  Tendai,  son  empujados  por  su  propia  búsqueda  hacia
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diferentes costas; muchos viajan a China, para buscar el sabor genuino del
agua que surge del manantial. Entre ellos Dōgen zenji. Al volver a su patria,
publica inmediatamente el  Fukanzazengi.  Es, de forma temporal, su primer
texto, que sin embargo llega a nosotros en su forma definitiva tras revisiones
dilatadas en el arco de toda su vida.

No es el único Zazengi escrito por Dōgen. En su obra mayor, el Shōbōgenzō,
encontramos  un  texto  datado  en  1243,  titulado  simplemente  Zazengi.  Es
prácticamente idéntico al nuestro,  pero reducido a alrededor de un tercio;
solo  contiene  las  instrucciones  sobre  como  colocar  el  cuerpo  y  sobre  la
disposición  del  pensamiento.  Podemos  considerar  que  estaría  dirigido
principalmente al ámbito monástico.

Se puede por tanto suponer legítimamente que la intención de Dōgen, al
escribir el  Fukanzazengi, sería la de ofrecer a los lectores un  zazengi  (una
explicación  sobre  el  gi que  llamamos  zazen)  dirigida  a  cualquiera,  a  la
generalidad de las personas. Entendemos fukan, por tanto, como aconsejado a
todos,  en  el  sentido  de  que  es  escrito  de  manera  que  todos  lo  puedan
comprender  y  que  está  dirigido  a  personas  comunes,  no  a  especialistas.
Podemos pensar legítimamente, por otra parte, que Dōgen también pretendía
proponer  zazen como  una  forma  religiosa  accesible  directamente  a  las
personas, sin la mediación de clérigos, sin aromas esotéricos.

Por nuestra parte nos atrevemos a sostener que Fukanzazengi quiere decir
que el  zazen  es una forma de acceso a lo universal. Forma del cuerpo que
coincide  con  nuestra  postura  sentada (za),  forma del  pensamiento  que no
coincide con nada.
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2. Cómo se hace zazen5

Uchiyama Kōshō

Hasta ahora he hablado del significado de zazen, ahora examinaré a fondo
la manera de hacerlo en la práctica.

En primer lugar, el lugar elegido para zazen debe ser lo más silencioso y
tranquilo  posible.  Ni  demasiado  luminoso  ni  demasiado  oscuro,  cálido  en
invierno  y  fresco  en  verano.  Protegido  de  corrientes  de  aire,  de  humo  y
perfumes intensos u olores desagradables,  ordenado y limpio.  En suma,  lo
importante es crear un ambiente en el cual estar tranquilos, en el que poder
sentarse sin ser molestados por factores  externos.  Esta  bien,  creo yo,  que
exista una imagen de Buddha, con una ofrenda de flores e incienso. Dado que
la  representación  de  Buddha  es  una  expresión  artística  que  manifiesta  la
tranquilidad, la compasión y la sabiduría del  zazen, esta presencia abre un
mundo con esas características, que nos espera cuando vamos a sentarnos.
Nosotros,  personas  de  zazen,  respetamos  el  lugar  del  zazen6,  y  nuestra
inclinación  con  las  manos  juntas,  cada  vez  que  entramos,  tiene  el  mismo
significado. No debemos olvidarnos nunca de cuidar el ambiente que nos hace
posible y nos ayuda a hacer zazen. 

Ahora explicaremos cómo hay que sentarse. Ponemos un cojín cuadrado de
alrededor de un metro de lado, o una manta plegada de unas dimensiones
equivalentes, frente a una pared, y un cojín redondo, denominado en japonés
zafu,  alto  y  que no  sea  blando,  sobre  aquel.  Nos  sentamos  sobre  el  cojín
redondo y se cruzan las piernas: el píe derecho sobre el muslo izquierdo, el

5 Del  libro  La  realtà  della  vita.  Zazen  com'è,  in  parole,  Stella  del  Matttino,  2018  (e-book;  nueva
edición).

Kōshō  Uchiyama rōshi  (Tōkyō  1912  –  Kohata  1998)  ha  sido  uno  de  los  monjes  budista  zen
japoneses de la escuela Sōtō mas escuchados e influyentes del siglo pasado. Vivió junto a Sawaki
Kōdō, en el monasterio de Antaiji en Kyoto, desde 1941 hasta su muerte en 1965, convirtiéndose en
su sucesor. Ver también aquí: https://es.wikipedia.org/wiki/Kōshō_Uchiyama.

6 “Lugar del zazen” (  坐禅堂 zazendō, lit.: “la sala para el zazen”). El autor escribió este libro cuando
era abad de un monasterio y se dirigía, principalmente, a personas que suelen frecuentar lugares
dedicados a la práctica religiosa, en los que existe una sala a propósito para sentarse en zazen. Sin
embargo zazen es antes que nada una cuestión y una práctica personal. Zazen se hace solo, sea que
nos sentemos en solitario,  sea que nos sentemos al  mismo tiempo que otros en el  mismo lugar.
Cuando nos sentamos solos, por ejemplo en nuestra casa, no siempre se tiene la posibilidad de tener
una habitación o un lugar dedicado únicamente a zazen; en este caso el lugar de zazen puede ser
una esquina de una habitación, dispuesta cada vez a propósito. Este lugar provisional no es menos
adecuado y digno de atención y respeto que una sala dedicada con un bello altar, la estatua de
Buddha, las flores, el incienso, etc.   
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píe izquierdo sobre el muslo derecho. Es la posición llamada en japonés kekka
fuza7.

Quien no logra adoptar esa postura, puede sentarse poniendo solo el píe
izquierdo sobre el muslo derecho o el pie derecho sobre el muslo izquierdo, en
la posición llamada en japonés hanka fuza, en la que han significa “mitad”, por
ello también llamada a veces, impropiamente,  medio loto.

No hay que sentarse en el centro del cojín redondo, sino casi sobre el borde,
dejando libre la mayor parte detrás de la columna. De este manera las dos
rodillas se apoyarán firmemente sobre el cojín cuadrado. El peso del resto del
cuerpo está así  apoyado sobre tres  puntos:  las  dos piernas (sobre el  cojín
cuadrado o la manta) y el trasero (sobre el cojín redondo). Sentaos y estirad la
columna  como si  quisierais  hundir  las  nalgas  sobre  el  cojín.  Mantened  el
cuello recto y haced entrar ligeramente el mentón. Los labios y los dientes
están cerrados, sin estar contraídos; la lengua se apoya contra el paladar, de
modo que no haya aire ni saliva en la boca. Enderezad la cabeza, como si
quisierais perforar el techo. Los hombros en cambio están relajados, liberados
de cualquier tensión. La mano derecha descansa apoyada sobre la planta del
pie izquierdo, la mano izquierda está puesta sobre la palma de la derecha. Los
pulgares  se  tocan  ligeramente,  sin  tocar  los  otros  dedos;  la  forma de  las
manos dibuja así una especie de elipse. La cabeza no se debe inclinar ni hacia
delante  ni  hacia  detrás,  ni  a  derecha  ni  a  izquierda;  por  consiguiente  las
orejas están alineadas con los hombros y la nariz con el ombligo. Los ojos
abiertos como de costumbre, mirad el muro bajando ligeramente la mirada.

Esta  es  la  posición  de  zazen.  Una  vez  asumida,  haced  una  profunda
espiración  con  la  boca  abierta.  Para  relajar  rigideces  y  tensiones  es
aconsejable hacer algún movimiento ondulatorio, dos o tres veces, a derecha e
izquierda. Después, sentaos inmóviles. Se respira silenciosamente por la nariz.
Dejamos que las respiraciones largas sean largas, que las breves sean breves,
de la forma más natural posible, sin saltos bruscos y sin hacer ningún ruido.

Respecto a esto escuchemos la voz de Dōgen, transcrita en el Eihei Kōroku8:

Discurso en la sala del dharma: «En el zazen de los monjes con vestidos de retales,
en primer lugar debéis sentaros erguidos en la posición correcta. Entonces regulad
respiración y mente. En el pequeño vehículo [hoy mejor definido como Budismo de
los  Nikāya]  existen  desde  su  origen  dos  métodos,  contar  las  respiraciones  y
contemplar la impureza. Las personas del pequeño vehículo usan la cuenta de las

7 Kekka fuza (  結跏趺坐 cin.  jié jiāfū zuò) traduce el sánscrito paryaṅkabandha, término que significa
“sentarse con las piernas cruzadas bajo el cuerpo”, habitualmente considerado como equivalente a la
posición del loto (sc. padma-āsana – ch.  蓮華坐 liánhuá zuò – jp. renge za).

8 Eihei Kōroku  – 永平広録 Colección extendida de Eihei [Dōgen]. La cita indicada aquí se refiere a un
sermón que se encuentra en la quinta sección, numero de serie 390, pronunciado en septiembre de
1250. La traducción y las notas relativas, aquí y más adelante, están extraídas del  Eihei Kōroku.
Dōgen’s Extensive Record, editado por T.D. Leighton y S. Okumura, Wisdom Publication, Somerville
(MA) USA 2004.
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respiraciones para regularlo.  La práctica de la  vía de los buddha patriarcas es
desde  siempre diferente  del  pequeño  vehículo.  Un buddha patriarca  ha  dicho:
“Incluso  si  dais  impulso  a  la  mente  de  un  chacal  sarnoso,  no  hagáis  la  auto-
regulación de los dos vehículos”9. Dos vehículos se refiere a la escuela del vinaya
en cuatro partes, y a la escuela (Abidharma) Kośa,  que están hoy en día difundidas
entre  nosotros10.  También  en  el  mahāyāna existe  el  método  para  regular  la
respiración,  que  consiste  en  saber  que  una  respiración  larga  es  larga,  una
respiración breve es breve. Esta es por tanto la norma mahāyāna para regular la
respiración.  La  respiración  vuelve  al  tanden [bajo  vientre]  saliendo  desde  el
tanden. Salida y entrada de la respiración son diferentes, pero ambas dependen
del tanden. Así, el fluir de la realidad aparece con claridad y fácilmente se obtiene
la quietud del corazón»11. 

«Mi  difunto  maestro  Tiāntóng  (Rújìng)12 ha  dicho:  “La  respiración  [que]  entra
alcanza el tanden. Sin embargo no existe un lugar desde el que venga. Por tanto no
podemos decir que sea ni larga ni corta. La respiración sale del  tanden, pero no
existe un lugar que alcance. Por tanto no podemos decir que sea ni larga ni corta.”
Así dijo mi difunto maestro. Si uno preguntase a Eihei [a mí]: “¿Cómo regularse
con  la  respiración?”,  respondería  simplemente:  “No  es  una  cuestión  de  gran
vehículo diferente de pequeño vehículo, no es una cuestión de pequeño vehículo
diferente de gran vehículo”.  Y si  todavía insistiese preguntando: “En definitiva,
¿cómo son las cosas?” diría: “Espiración e inspiración no son ni largas ni cortas”»

He descrito en grandes líneas la posición del cuerpo en  zazen. En verdad
sobre esta posición, un descubrimiento único del oriente, podemos decir que
es  algo  extraordinario,  de  hecho  es  la  más  adecuada  para  abandonar  los
pequeños pensamiento humanos.

En relación con lo anterior, entre las obras de Rodin13 existe una llamada El
pensador. Si confrontáis la estatua del “Pensador” con la postura de  zazen,
entenderéis  bien  qué  quiero  decir.  Como representación  de  uno  que  está
pensando la forma exterior es bella, pero es de hecho la postura de alguien
perdido en sus ilusiones. El torso está arqueado, piernas y brazos replegados,
la  nuca, los  dedos de las manos,  incluso los  pies  están contraídos.  Con el

9 Esta cita está extraída del Comentario de Nāgārjuna al Māhāprajñāpāramitā Sūtra (ch. Dazhidulun),
citada después también por Zhiyi en el Mohe Zhiguan (Gran Tratado sobre la Meditación Śamatha y
Vipaśyanā).

10 Vinaya y  Abhidharma son dos de las tres  partes en las que está  dividido el  canon original  pāli
budista, siendo la tercera los Sūtra. El Vinaya son los textos que que tratan sobre reglas y preceptos
de la vida monástica, el Abhidharma los comentarios y elaboraciones de las enseñanzas relativas al
dharma. Abhidharma kośa (Tesoro del Abhidharma) es la disertación sobre el Abhidharma escrito por
Vasubandhu, una de las figuras más influyentes de la historia del pensamiento budista, formulador
de los principios de la escuela india Mahāyāna Yogācāra .

11 Tanden 丹 田  (ch.  Dāntián)  literalmente significa  “campo rojo” (o  “campo de cinabrio”)  y  en  el
daoísmo es considerado el centro de la energía espiritual y la fuente de la inmortalidad. En Japón la
noción de tanden, al que a menudo se nombra con el término hara, es de importancia central en las
representaciones artísticas y en las artes marciales, en la medida en que se sostiene que las energías
físicas y mentales deben estar concentradas en ese punto más que en la cabeza, en los hombros o en
otros puntos del cuerpo.

12 Tiāntóng Rújìng  天童如淨 (jp. Tendō Noyojō) (1163-1228), monje chino de la rama Cáodòng (jp. Sōtō)
de la tradición Chan. Maestro de Dōgen, que se encontró con este cuando era el abad del monasterio
Jingde, sobre el monte Tiāntóng, en el periodo en el que Dōgen residió allí.

13 Auguste Rodin (1849-1917), escultor y pintor francés considerado uno de los padres de la escultura
moderna.
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cuerpo encorvado, de esta manera la circulación de la sangre se estanca, en
particular la del cerebro. Es la posición de alguien que está arrastrado por sus
propias ilusiones y no se puede separar de ellas.

En cambio,  cuando estamos en  zazen, el  dorso,  la columna, el  cuello,  la
cabeza, todo esta en posición erguida. El abdomen relajado reposa relajado
sobre las piernas sólidamente cruzadas, por lo cual la sangre descongestiona
la cabeza y circula libremente en el vientre. Gracias a la descongestión del
cerebro ya no hay estancamiento, la excitación mental disminuye y ya no se
dejan  circular  las  fantasías  ilusorias.  He  ahí  porque  hacer  zazen
correctamente significa confiar todo a la correcta posición de zazen.

Por  lo  que  respecta  a  zazen,  tendemos  con  todo  el  cuerpo,  en  carne  y
huesos,  a  la  forma correcta  del  estar  sentados,  sin  devenir  atontados,  sin
perdernos  en  los  pensamientos,  permaneciendo  despiertos  y  plenamente
vitales… Después, sin embargo: ¿existe en realidad el logro de esa condición?
¿Se da que alcancemos el objetivo, se puede hablar de éxito? 

Precisamente ahí reside el motivo que vuelve zazen absolutamente inusual.
Por lo que tiene que ver con zazen, nosotros ciertamente hemos de apuntar,
con toda nuestra energía a asumir la forma sentada correcta, sin embargo, no
sucede  en  absoluto  que  alcancemos  el  objetivo,  el  éxito.  Por  lo  menos  la
persona que se sienta en  zazen no es consciente de conseguir  el  éxito.  El
motivo  se  dice  rápidamente,  si  quien  hace  zazen piensa:  «mi  zazen se  ha
convertido en un buen zazen», o bien «he alcanzado el objetivo de zazen», no
se trataría de otra cosa que de un modo de pensar, que termina por alejarnos
de  la  realidad  del  zazen.  Por  tanto,  mientras  que  es  absolutamente
indispensable tender, dirigirse hacia el verdadero zazen, es también necesario
decir que no es en absoluto posible la conciencia de haberlo logrado.

¿Por qué una contradicción tan extraña como esta? Habitualmente, en este
mundo, si existe un tender existe, obviamente, un objetivo; porque se tiende
precisamente  en  tanto  que  hay  un  objetivo.  ¿Si  se  supiera  que  no  existe
ningún objetivo, quién “tendería”? ¿A qué? Esto según el modo utilitarista de
pensar, según un comportamiento calculador.

En  cambio  ahora,  interrumpido  ese  comercio,  ese  cálculo  utilitarista
dirigido a otra cosa distinta que sí mismo, yo hago solamente yo en mí mismo.
Zazen hace solamente  zazen en  zazen. Simplemente, el sí mismo hace el sí
mismo  haciendo  sí  mismo.  Arrojar  fuera  precisamente  ese  pensamiento
calculador, por el cual si hay un tender debe haber un logro, eso es  zazen.
Solo “tender”, sin la conciencia en absoluto del objetivo. Es una cosa de locos,
si  se  piensa  con  la  pequeña  mentalidad  humana,  es  simplemente  una
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contradicción… Sin embargo, precisamente en el medio, en el mismo centro
de esta contradicción: tan solo simplemente sentarse .

Sin  embargo,  ¡qué  sentido  de  incompletud,  de  algo  que  se  escapa  se
experimenta  en  este  hacer  simplemente  zazen!  Puede  suceder  que  nos
sintamos completamente perdidos, sin saber ya qué hacer. ¡Pero en realidad
es cuando eso sucede que zazen es absolutamente maravilloso! 

El  sentido  de  satisfacción,  de  engreída  gratificación  que experimenta  el
pequeño yo ordinario, no es otra cosa que la continuación de una forma de
entender  superficial,  que  se  gratifica,  precisamente,  con  banalidades  sin
interés.  Ahora,  en  cambio,  en  zazen el  pequeño  yo,  el  insignificante  yo
ordinario,  no basta  ya para sí  mismo,  se siente  perdido.  Allí,  más allá  del
pequeño modo de pensar propio, existe en acción la infinita, inconmensurable,
naturalísima vida; más allá del modo ordinario de entender, opera la fuerza
viviente de Buddha.

Las  personas  que  hacen  zazen han  de  tener,  antes  que  nada,  el
conocimiento intelectual de que zazen se hace así; por ello, cuando de hecho
zazen, aquello que cuenta es tan solo una cosa, tender, no con el pensamiento
sino  con  el  cuerpo,  en  carne  y  huesos,  al  exacto  modo de  sentarse,  para
confiar todo sobre sí mismo a la forma concreta de este correcto zazen.

No es posible ver directamente el propio rostro con los ojos propios. Como
ya he dicho,  zazen es lo mismo que mi vida, desnuda, simplemente tal como
es. Por ello no es algo que se mida con la consciencia.

Es preciso comprender hasta el fondo que es tan solo nuestra mentalidad
utilitaria,  que quiere ver el  resultado de las acciones realizadas,  la que se
siente insatisfecha y perdida.

En definitiva,  zazen es verdaderamente la mejor posición que tiende a la
“realidad tal como es”. Esta “posición que tiende a la realidad tal como es”,
este tender mismo “tal como es”, se llama  shikantaza (“hacer simplemente
zazen”)14.

14 Shikantaza  祗管打坐 [只管打坐] es una manera de decir convertida en usual, sobre todo en la tradición
japonesa Sōtō Zen. El origen es incierto. Dōgen la remonta por lo menos hasta su propio maestro
chino Rújìng, haciendo de ella el término que representa el corazón de la enseñanza de Buddha,
manifestada en la posición del cuerpo y mente del hombre. Shikan (ch. zhǐguǎn) quiere decir “el acto
mismo  de  hacer  algo”  excluyendo  todo  el  resto,  taza  (ch.  dǎzuò)  quiere  decir  originariamente
“sentarse  sobre  los  propios  pies” y,  psteriormente, “sentarse  con  las  piernas  cruzadas”.  En  la
acepción de Dōgen,  que Uchiyama hace propia,  shikantaza significa “zazen que es  solo  zazen”,
sentarse tan solo sentándose. Para una búsqueda inicial sobre la génesis del término se puede ver la
correspondiente voz inglesa de Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Shikantaza.
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El objetivo de hacer zazen es hacer zazen, solo eso. Gracias a las palabras
de Dōgen, que cito después, resulta claro que no está en juego en absoluto
hacer zazen con el objetivo de generar algún satori15 en especial.

Hacer  zazen,  eso  es  el  satori,  es  abandonar  cuerpo  y  espíritu,  es  “la
custodia de la visión auténtica de la realidad del maravilloso corazón de la
verdad”16.  Hacer zazen es poner efectivamente en práctica, aquí, ahora, este
despertar (satori), volverlo operativo y realizado. Si hacemos  zazen con esta
actitud  del  espíritu,  entonces  sí  que se  puede de  verdad  hablar  de  zazen
(shikantaza).

«El verdadero dharma trasmitido del modo apropiado por los buddha y antepasados es
simplemente solo sentarse […] hay que saberlo con claridad. Zazen mismo es la forma de
realización  del  satori.  Aquello  que  llamamos  satori no  es  otra  cosa  que  hacer  zazen
(shikantaza)» (Eihei Kōroku, libro IV, jōdō  319).

«El modo de ser y de obrar de los buddha y antepasados es la vía concreta del zazen. Mi
difunto  maestro  Rújìng  decía:  “Sentarse  en  el  loto  (kekka  fuza)  es  el  dharma  de  los
antiguos  buddha.  Zazen es  despojarse  de  cuerpo  y  mente17.  No  es  necesario  hacer
ofrendas de incienso, postrarse, recitar el nombre de Buddha, experimentar remordimiento
y confesarse,  leer los  textos sagrados.  Desde el  momento en el  que se está solamente
sentado (shikantaza) la vía está conseguida”» (Eihei Kōroku, libro VI, jōdō  432).

«El  primer  patriarca  llegado  desde  occidente  [Bodhidharma]  no  se  dedicó  a  prácticas
distintas, no dio sermones sobre los sūtra y sus comentarios. Permaneciendo en el templo
de Shàolin solo hizo zazen durante nueve años, vuelto hacia el muro. El simple sentarse es
la custodia de la auténtica visión de la realidad del maravilloso corazón de la profunda
verdad (shōbōgenzō nehanmyōshin)» (Eihei Kōroku, libro 4 jōdō  304).

«El maestro,  el  antiguo buddha [apelativo con el cual Dōgen llama a su maestro chino
Rújìng] dice: “Zazen es despojarse de cuerpo y mente. No es necesario hacer ofrendas de
incienso, hacer postraciones, recitar el nombre de Buddha, experimentar remordimiento y
arrepentirse de las propias culpas, leer los textos sagrados”. En los últimos cuatro o cinco
siglos solo mi maestro ha arrancado completamente, sin residuos, el ojo de los buddha y de
los patriarcas y se ha sentado dentro de ese ojo. Incluso en China son pocos sus iguales.
Pocos son aquellos que saben claramente que zazen es la norma de Buddha y que la norma
de Buddha es  zazen. Por ejemplo, incluso aunque exista quien sepa por experiencia que
zazen es la norma de Buddha, en este momento no existe quien sepa que zazen es zazen.

15 satori  悟 (ch. wù) se lee también go, en japonés, y se puede encontrar escrito también como 覚, en
cuyo caso se pronuncia kagu/gaku (ch.  jué/jiǎo). Es uno de los términos más comunes, en japonés,
para  indicar  el  despertar,  tanto  en  la  acepción  de  “comprensión”,  “claridad”,  contrapuesta  a
confusión, ilusión (  迷 jp. mei, ch. mi), como en el sentido de “condición de la mente más allá de la
dicotomía ilusión/comprensión”.

16 «La  custodia  de  la  auténtica  visión  de  la  realidad  del  maravilloso  corazón  del  nirvāṇa»  es  la
traducción, un poco engorrosa pero bastante literal, de 正法眼蔵涅槃妙心 Shōbōgenzō nehanmyōshin,

expresión de origen chino usada a menudo por Dōgen en sus escritos.
17 «Despojarse  de  cuerpo  y  mente»,  身 心 脱 落 shinjin  datsuraku.  Shinjin está  compuesto  de  dos

caracteres, que significan respectivamente “cuerpo” 身, en el sentido de “forma material”, y “mente”心, que sirve para cualquier función de percepción, sensación, ideación, consciencia.
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Con mayor razón, no existe quien mantenga y preserve la norma de Buddha como norma
de Buddha” (Shōbōgenzō, Zanmai Ō Zanmai)18.

También mi maestro Kōdō Sawaki19 decía siempre: «Hacer zazen, es todo».
Esto es verdaderamente lo  mismo que decir:  «tener claro que  zazen es el
dharma de Buddha y el dharma de Buddha es  zazen»; «saber que  zazen es
zazen».

Por ello, en lo que a zazen respecta, es completamente suficiente hacer solo
zazen. Sin embargo, dado que nosotros tenemos muchas dudas a propósito de
hacer zazen y que, frecuentemente, se da el caso de un zazen que no lo es
efectivamente,  de  aquí  en adelante  el  objetivo  de mis  palabras será  el  de
explicar  zazen. Pero os ruego que comprendáis que la conclusión a extraer  es
solo una, aquella indicada por las palabras de Dōgen Zenji que acabo de citar,
en suma: «hacer zazen de hecho».  

18 Zanmai Ō Zanmai  三味王三味 (El samādhi rey de los samādhi) un fascículo  del Shōbōgenzō de Dōgen
de  1244.  Kōhō  Watanabe  parafrasea  así,  en  un  inédito,  este  párrafo:  «Estas  son  palabras  que
expresan de forma clara y directa la verdadera esencia, tal como es mostrada de generación en
generación  por  las  personas  de  la  vía  de  Buddha,  comenzando  por  Śākyamuni.  Además,  entre
aquellas personas que incluso han continuado haciendo zazen con actitud devota, el único que en los
últimos cuatro o quinientos años lo ha hecho verdaderamente es mí difunto maestro. En China pocos
están a su altura. Aquellos que han dicho explícitamente, con palabras, que la práctica de zazen es
en sí misma el dharma de Buddha (la enseñanza de Śākyamuni, el verdadero modo de ser) y que el
dharma de Buddha es hacer zazen, y lo han puesto en práctica en persona, son realmente raros. No
existe mas que mi maestro que haya dicho con franqueza y abiertamente que, incluso si uno sabe
que zazen es el dharma de Buddha todo entero,  en el momento en el que se hace zazen no existe
ninguna necesidad de evocar a propósito el concepto de “dharma de Buddha”. De hecho zazen no es
un proceso instrumental para adquirir un profundo conocimiento del dharma de Buddha, el acto de
zazen es  inmediatamente  el  dharma de Buddha.  Verdaderamente son  más únicas  que raras  las
personas que, teniendo claro que el dharma de Buddha es el modo de ser antes expuesto, lo ponen
en acto». Kōhō Watanabe (1942-2016), discípulo y sucesor de Uchiyama como abad de Antaiji, ha
renovado la vida comunitaria de aquel monasterio transfiriéndolo, a mitad de los años setenta, desde
Kyoto a una valle aislado entre los montes enfrentados al mar interior de Japón, realizando, caso más
único que raro en la historia del budismo zen, el ideal de una vida basada sobre  zazen, sobre el
trabajo agrícola y sobre el estudio. Habiendo dejado en 1987 el encargo de abad del monasterio, se
fue a vivir durante algunos años a Italia, dando vida junto a sus discípulos italianos al proyecto de la
“Stella del Mattino”. Para información biográfica ver: https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe_Kōhō 

19 Sawaki Kōdō (1880-1965), monje budista zen japones de humildes orígenes, gracias al rigor de su
práctica y a la originalidad de su predicación, se convirtió en uno de los más importantes maestros
zen del siglo XX. Conocido con el apelativo de Yadonashi Kōdō (“Kōdō sin hogar fijo”), en 1963 se
retiró  al  pequeño  monasterio  de  Antaiji,  en  Kyoto.  Es  posible  leer  sobre  su  biografía  en  esta
dirección: https://es.wikipedia.org/wiki/Kodo_Sawaki
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3. Un zazen que no conduce a nada20

Uchiyama Kōshō

En esta breve recopilación de las palabras de Uchiyama, más allá  de la
simplicidad que caracteriza a su manera de expresarse,  aparece una clara
indicación  que  marca  una  importante  diferencia:  aquella  que hay  entre  el
samādhi del vacío (su búsqueda o deseo) y la práctica del  zazen. Como se
reitera en algunos textos, la peculiaridad de la práctica del zen está en no
elegir, en no desear un estado mental u otro. Tras muchos años de práctica es
posible “obtener el vació” y permanecer allí; muchos piensan que este sería el
objetivo  de  zazen,  pero  no  es  así.  El  zazen es  budismo,  por  tanto  es  la
liberación del sufrimiento y este está identificado, desde hace siglos, con las
construcciones mentales, que están repletas de aquel.  Zazen, la liberación,
consiste en salir constantemente de escena, a medida que “vemos” la escena.
Dicho de otra forma, zazen consiste únicamente en dejar que se desvanezcan
los pensamientos a medida que se presentan, no en la conquista del vacío.

mym

20 La que sigue es la versión en castellano de la libre traducción al italiano de Christian Serpetta, desde
una versión en inglés de un texto en japonés que reúne algunas conversaciones, con discípulos o
simples  visitantes  de   Kōsho  Uchiyama  rōshi,  prior  de  Antaiji  desde  1965  a  1975.   Las
conversaciones, registradas en casete, han sido transcritas y publicadas en japonés (con un título
traducible  como  Consejos  del  Zen)  por  parte  del  rev.  Shūsoku  Kashiya,  uno  de  los  principales
discípulos del Rōshi. La traducción inglesa y la  Presentación son de Arthur Braverman, que en los
años setenta de siglo pasado vivió durante un tiempo en Kyoto, participando en la vida de Antaiji. El
texto en inglés puede encontrarse aquí: https://www.lionsroar.com/zazen-that-amounts-to-nothing/
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Presentación

Artur Braverman

El enfoque único de Uchiyama al trasmitir el Zen es algo verdaderamente
raro  en  un  país  impregnado  por  las  formalidades,  como  es  Japón.  Su
enseñanza es un soplo de aire fresco, tanto para los monjes como para los
laicos. 

El texto que sigue es la traducción de dos capítulos sobre la meditación
extraídos de Consejos del Zen, una colección de respuestas de Uchiyama rōshi
a  preguntas  de  los  estudiantes,  transcrito  y  revisado  por  uno  de  sus
principales discípulos, el rev. Shusoku Kashiya. El libro ha sido escrito para un
público  japonés  y,  excepto  por  estos  dos  capítulos,  no  ha  sido  todavía
traducido en inglés. Al afrontar el texto he seguido el consejo de Uchiyama a
propósito de su manera de traducir los textos de Dōgen. Así pues, más que
traducir  literalmente,  he  traducido  de  acuerdo  a  mi  comprensión  de  sus
palabras y al significado detrás de estas. He intentado hacer uso de mis años
de escucha de las enseñanzas del Rōshi y de las muchas preguntas que le he
realizado cuando, en los años 70, practiqué en Antaiji.
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Un zazen que no conduce a nada

Uchiyama Kōshō

No  puedes  practicar  verdadero  zazen si  tu  práctica  apunta  a  obtener
resultados positivos. Hay muchos que dicen: «Una vez practiqué zazen y sentí
que tenía las ideas claras, quiero experimentar de nuevo esa sensación», o
bien: «Tras mi primer retiro zen mi perspectiva cambió – todo resplandecía
entonces. Sin embargo, nunca más he experimentado una sensación similar».

Zazen no  tiene  nada  que  ver  con  los  problemas  que  se  agitan  en  tus
pensamientos21.  Sea  que  te  sientas  bien  o  mal,  simplemente  te  sientas,
dejando que se vayan los pensamientos discriminatorios respecto a ti  y  tu
mundo. 

Este es el zazen del jijūyū zanmai, o “samādhi del sí mismo”, enseñado por
el maestro Dōgen.

En palabras de mi maestro Sawaki rōshi: «Zazen soy yo que, por sí mismo,
se hace a sí mismo». Si yo tuviese que expresar esto con otras palabras, diría:
Durante tu  zazen cualquier cosa que veas eres tu, es tu mente la que la ha
construido.  Cuando buscas un objeto fuera de ti,  eso te puede llevar lejos
persiguiendo un objetivo cualquiera; si practicas un zazen en el que desde el
comienzo «todo aquello que surge es mi mente que se transforma», no hay
lugar al que ir, nada que perseguir. Es por esto que es llamado «zazen que no
conduce a nada». Sentarse donde «no hay un lugar al que ir», porque es «un
zazen que no conduce a nada», es una práctica más importante que cualquier
otra cosa. El zazen en el cual no existe la intención de buscar en otra parte, de
ganar o de liberarse de algo, puede ser designado como «zazen no manchado,
no contaminado».

Existe una creencia popular respecto al zazen y el nembutsu (la práctica de
repetir el nombre del Buddha Amida) de que una vez que has experimentado
satori a  través  de  la  meditación  zen,  o  tienes  la  experiencia  de  la  mente
realizada repitiendo el nombre de Amida Buddha, es como si una luz roja se
volviese verde y tu estuvieses completamente renovado, y que esa sensación
ya no cambiaría nunca. Es preciso decir que hablar de esta manera no es otra
cosa que contar cuentos.

21 Aquí  y  en lo que sigue un elemento particular de la  traducción ha sido modificado;  Braverman
traduce como «tu pequeño sí mismo (you little self )» la expresión de Uchiyama  個体的なちいさな自分
(kotaitekina chiisana jibun). En la traducción italiana [y también en la española] se ha preferido
hacer  referencia  directa  a  aquello  que  indica  Uchiyama  con  chiisana  jibum,  es  decir  nuestro
«pequeño mundo mental». Por tanto, también en las líneas sucesivas, cuando ha sido posible, no
hemos  utilizado  expresiones  como  “sí  mismo”  y  “pequeño  sí  mismo”  para  evitar  dar  paso  al
pensamiento  de  que  existiría  algo  llamado  “pequeño  sí  mismo”  (o,  simplemente,  “sí  mismo”),
acompañado, probablemente, de un gran “sí mismo”.
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Digo esto basándome en la persona que soy hoy. Desde que era joven he
pensado  que  era  una  especie  de  enviado  a  la  busca  de  mí  mismo,  he
practicado zazen desde los treinta años hasta los sesenta y cinco y he repetido
el  nombre  de  Amida  Buddha  desde  ese  momento  en  adelante.  Por  tanto
aquello de lo que os hablo proviene de mi práctica zen y de mi práctica del
nembutsu. Hablar a partir de la experiencia de la práctica de hecho es muy
diferente de lo que ha sido dicho hasta ahora por muchas personas.

Por ejemplo, las personas que ven en los demás una espléndida postura de
zazen piensan  que  estos  sienten  fresco  durante  el  calor  del  verano  o  un
confortable calor mientras se sientan durante el gélido invierno. En realidad,
por contra, aquellos que practican  zazen en verano, dado que sus cuerpos
están envueltos por el calor, están cada vez más calientes; en cambio, aquellos
que practican en invierno, dado que están inmóviles y el frío penetra en sus
cuerpos, están cada vez más fríos.

A quienes observan desde fuera les  parece que quien practica  zazen se
encuentra en un estado de  satori. Existen ciertamente momentos en los que
alguien puede sentir esa sensación. Sin embargo, en la mayor parte de los
casos  no  es  así.  Los  pensamientos  fluctúan  uno  tras  otro  como  si  los
practicantes estuviesen mirando la televisión, o bien, engañándose, piensan
que hacen  zazen correctamente. En este caso a un observador le parecerá
como si los practicantes estuvieran durmiéndose, balanceándose adelante y
atrás como si remasen sobre una barca. Sin embargo, aquellos que realmente
practican  zazen,  son  capaces  de  despertarse  infinitas  veces,  tanto  de  los
pensamientos que fluctúan en sus mentes como de la somnolencia.

Podríais pensar que no existe diferencia entre practicar o no este tipo de
zazen, pero de hecho la diferencia existe. De la misma manera que cuando te
quedas callado puedes oír  los  sonidos mucho mas claramente,  practicando
zazen, en el silencio, tomaras consciencia de las ilusiones que fluctúan en tu
cabeza,  cosa  que  normalmente  no  notarías.  Cuando,  con  dedicación,  te
esfuerzas en “dejar ir” esas ilusiones en cuanto aparecen, entonces estarás
practicando un espléndido zazen. Cuando reflexiones sobre esta práctica, tras
haber empleado el tiempo en zazen, comprenderás claramente este proceso.
El tiempo que dediques a la práctica te permitirá tener, por lo menos, una
perspectiva nueva respecto a las cosas que te preocupan. Por ejemplo, en el
caso de las relaciones con el sexo opuesto, te sentirás sensiblemente diferente
cuando  reflexiones  durante  la  práctica  a  cuando  flirtees  con  tu  amante
inmerso en el mundo de los sueños.
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El mismo fenómeno se verifica con la práctica del  nembutsu. Se recita el
nembutsu esperando sentirse abrazado por la mente pacificada del Buddha
Amida.  En  la  mayor  parte  de  los  casos,  antes  de  que  te  des  cuenta,  tu
recitación sigue solo con la boca, como resultado de una especie de inercia.
Mientras tanto tus pensamientos fluctúan por aquí y por allá, como un caballo
salvaje o un mono. Has de despertarte a la “mente-que-busca-la-Vía” infinitas
veces, volviendo continuamente a tu estado natural, simplemente recitando el
nembutsu.

Tanto si  nos  referimos a la  práctica del  zazen,  como a la  recitación del
nembutsu,  es  un  gran  error  pensar  que  estas  prácticas  nos  abrirán  a  un
estado  mental  especial  o  a  una  atmósfera  particular.  La  realidad  es  que
cualquiera que esté verdaderamente comprometido con una de estas prácticas
se dará cuenta de que no existe ningún estado mental particular. Al contrario,
si piensas que existe un estado mental particular, no estarás haciendo otra
cosa que fantasear.

De todos modos puedo afirmar lo que sigue: practicar sinceramente zazen
tiene un efecto positivo sobre vuestra vida cotidiana. Cuando fui  ordenado
monje vivía en el templo Daichuji, en las montañas de la Prefectura Tochigi.
Practicaba con otros cinco o seis monjes. Teníamos dos sesshin, o retiros, al
mes, con la excepción de julio y agosto, cuando los monjes que venían de otros
templos  volvían  a  casa  para  la  fiesta  del  obon (aniversario  en  el  que  se
recuerda a los difuntos). Durante ese periodo los estudiantes con vacaciones
escolares venían a transcurrir un periodo de tiempo en Daichuji.  Por tanto
había  a  menudo  periodos,  que  llamábamos  hosan,  en  los  que  el  zazen
matutino y el de la tarde se suspendían. Incluso aquellos entre nosotros que
habían practicado  zazen regularmente estaban contentos por la pausa pero,
con la prolongación de ese periodo de relajación, a partir de un cierto punto
algo se disparaba y comenzábamos a discutir entre nosotros. De todos modos,
septiembre  llegaba  y  retomábamos  las  sesshin y  el  zazen matutino  y
vespertino  de  manera  regular.  Antes  de  que  nos  diésemos  cuenta,  nos
habíamos olvidado de los problemas surgidos durante el verano, estos habían
desaparecido.

Me daba cuenta de que este proceso se repetía cada año. Cuando nosotros
monjes  estábamos  comprometidos  con  la  práctica  religiosa,  éramos
enseñantes unos para otros en nuestro común esfuerzo. Pero, dejada de lado
la práctica de  zazen, nos convertíamos en seres engañados – un grupo de
individuos separados que han sido reunidos por casualidad.

Cuando la fuerza vital del zazen se manifiesta, un movimiento muy sutil se
dispara. A causa de su sutileza no es fácil retenerlo; todo aquello que podemos
hacer es ponerlo en práctica. Con palabras se puede explicar como: «creer en
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zazen y hacerlo». No aceptando este enfoque las personas se interrogan desde
otra perspectiva: quieren entender, antes que hacerlo de verdad.

A este respecto me preguntan: «No puedo venir siempre aquí para recibir
instrucciones  sobre  como practicar  zazen correctamente,  por  tanto,  ¿cómo
puedo practicar de forma que no tenga una actitud mental equivocada?». Yo, a
menudo, respondo: «Tu mujer y tu hijo sabrán mejor que cualquier otro si
estás practicando  zazen correctamente. Si tu  zazen suscita comentarios del
tipo: “Desde que papá practica  zazen, pierde fácilmente la paciencia y nos
grita. Odio todo esto. Espero que pare de practicar  zazen”; en ese momento
estás practicando mal.  Si,  por contra,  oyes comentarios como: “Desde que
papá está practicando zazen se ha convertido en una persona mejor. Pensaba
que sería una molestia cuando comenzó a practicar, pero lo acepté porque
pensaba que era mejor así, en vez de que se fuese por ahí a divertirse. En
cualquier  caso,  nuestra  vida  en  casa  ha  mejorado,  por  tanto  guardamos
silencio cuando papa está meditando”; este es el tipo de respuesta que indica
que estás practicando correctamente».

Por tanto, no es necesario preocuparse respecto a cuales sean los efectos
buenos de  zazen. Solo sumérgete y siéntate,  o recita el  nembutsu. En ese
momento,  si  haces  zazen,  el  mundo  de  zazen se  te  abrirá,  si  recitas  el
nembutsu, el mundo del nembutsu se te abrirá, con una claridad en la cual tus
pensamientos  personales  no  tienen  un  peso  particular.  Esto  es  eso  que
llamamos shikantaza (“simplemente sentarse”) o nembutsu del otro poder (el
nembutsu que no llega de tus pensamientos). En cualquier caso, gastar tiempo
en la práctica de este tipo de zazen, o del nembutsu, aunque sea un poco, es
sin duda una esplendida actividad para nosotros. 

(Uchiyama  rōshi  respondía  de  este  modo  a  los  estudiantes  que  decían
practicar zazen porque querían experimentar una iluminación repentina).

✴✴✴

Por  supuesto  creo  que  la  práctica  de  shikantaza,  recomendada  por  el
maestro Dōgen,  la  práctica que mi enseñante  Kōdō Sawaki llamaba «solo
sentarse en zazen», es la correcta comprensión de la meditación zen. Dicho de
otra  manera,  no  es  un  zazen  en  el  cual  obtienes  kenshō  (“ver
instantáneamente en tu naturaleza”) o en el que superas un  kōan  tras otro
para recibir inkashōmei (“certificado de logro”), sino más bien un zazen en el
cual simplemente te sientas.
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Sin embargo, hoy en día no resulta sorprendente el hecho de que incluso
algún  monje  que  estudia  dentro  de  la  escuela  de  Dōgen  (a  la  cual  nos
referimos como “Escuela Sōtō”) tenga dudas respecto a este tipo de zazen.
Aquello que estas personas citan como fundamento de sus dudas son pasajes
del tipo: 

«Cuando  estaba  en  China,  no  he  gastado  el  tiempo  en  muchos  monasterios;  apenas
encontré al maestro Tendō realicé que mis ojos eran horizontales y mi nariz vertical y que
ya no podía ser engañado por la gente. He vuelto a casa con las manos vacías» ( Dōgen
Eiheikōroku, 1)

o bien 

«He ido a China y he visitado a distintos maestros en la provincia de Chekiang, donde
aprendí  las  vías  de las  cinco escuelas  del  Zen.  Finalmente encontré  al  maestro  Tendō
Nyojō, sobre el monte Tapai, aclarando completamente la gran importancia de una práctica
que dure toda la vida”, (Dōgen, Bendōwa). 

Estas personas preguntan: 

«¿El maestro Dōgen acaso no ha dicho: “He realizado que mis ojos eran horizontales y mi
nariz vertical” y “He clarificado completamente la gran cuestión”? Entonces, para nosotros
personas  ordinarias,  que  no  han  experimentado el  satori,  ¿un  zazen del  “simplemente
sentarse” no es más bien un tanto insignificante?».

No solo recuerdo haber tenido los mismos pensamientos, sino que conozco
a muchos más que han practicado con Sawaki rōshi y que han tenido esta
sensación; muchos se han alejado del “simplemente sentarse” del Rōshi y se
han dirigido hacia el zen del kenshō o hacia el zen de los  kōan.

Kōdō Sawaki tenía un carisma especial como ser humano, así como tenía
igualmente  un  carácter  particular  como  monje  zen.  Hasta  su  muerte
desarrollé  la  función de asistente suyo,  continuando con la práctica de mi
zazen. Así pues entendí como se sienten las personas cuando tienen dudas
respecto a esta práctica.  Por otra parte entendí  también el  significado del
shikantaza expresado por el maestro Dōgen y por Sawaki rōshi.

Por tanto, en lo que sigue, desearía intentar interpretar las enseñanzas de
estos dos maestros. Uso la palabra “interpretar” dada la evidente dificultad
que tienen los practicantes religiosos para entender la terminología usada por
el maestro  Dōgen y por Sawaki rōshi, y las dudas e inquietudes que surgen en
los nuevos practicantes de shikantaza. Si bien puede parecer presuntuoso por
parte mía, en adelante haré mi comentario de las palabras de Dōgen y de
Sawaki. 

Muchos  entre  aquellos  que  han  escuchado  un  discurso  de  Sawaki  por
primera vez se han sentido atraídos inmediatamente por él, como el hierro es
atraído por el imán. De esta manera, a pesar de la declaración del Rōshi sobre
el hecho de que la practica de zazen no lleva a nada (su forma de expresar el
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carácter del zazen, en el cual no existe «ninguna ganancia y ningún satori»),
muchos entre su público concluían, en cambio, que en el curso de la práctica
de  zazen seguramente habría  obtenido algo.  Este es  el  motivo por el  cual
tantos se convirtieron en sus estudiantes.

Los practicantes laicos, que venían a las sesshin para unirse a nosotros en
el  zazen, pueden no haber reflexionado tan profundamente sobre  shikantaza
como aquellos que han rapado sus cabezas y han sido ordenados por el  Rōshi,
consagrando sus vidas al zazen. Aquellos pueden no haber alcanzado el punto,
que  muchos  de  los  monjes  alcanzan,  en  el  cual  surgen  dudas  respecto  a
shikantaza.  No  importa  cuánto  practiquen  zazen estos  monjes,  esto  no
satisface  completamente  su  hambre.  Es  como  si  no  se  sintieran  nunca
saciados,  independientemente  de  cuánto  coman.  Para  ellos,  no  sentirse
suficientemente satisfechos quiere decir no haberse podido saciar de esa cosa
llamada satori.

Los  muchachos  más  jóvenes  en  particular,   que  se  han  volcado  en  la
práctica  religiosa,  se  preguntan  si  es  sensato  gastar  sus  jóvenes  vidas
practicando un zazen del cual, para ellos, nada queda. Al empezar a pensar de
esta manera, comienzan a percibir a los viejos que han practicado durante
muchos  años  como seres  engañados.  De  esta  manera,   asumen  que  sería
mejor para ellos dedicarse a obtener el satori, en vez de practicar shikantaza.
Por este motivo, muchos han abandonado la comunidad del Rōshi. Incluso yo
he estado lleno de dudas. A pesar de esto, he estado con el  Rōshi durante
veinticinco  años,  incluso  atormentado  por  las  dudas.  Por  tanto,  incluso  si
puede ser pretencioso por mi parte, daré a continuación mi comentario a las
palabras de Dōgen y de Sawaki.

Un ejemplo de esto a lo que me refiero es la frase: 

«He  realizado  que  mis  ojos  eran  horizontales  y  mi  nariz  vertical  y  ya  no  puedo  ser
engañado por las personas. He vuelto a casa con las manos vacías”.»

¿Que  decís  si  la  interpreto  como:  «Respirando  ahora  esta  respiración,
realizo mi vida en el presente»?.

No interpreto el  Shōbōgenzō como lo haría un estudioso budista, ni busco
ser coherente con el texto clásico; ni tampoco lo leo como lo haría un seguidor
de una secta, es decir, adhiriéndome estrictamente a cada palabra y a cada
frase como si contuviesen un saber al que adorar tal como está. En la medida
de lo posible lo leo como una persona que busca vivir,  de manera siempre
nueva, la propia vida. En mi mente leo el  Shōbōgenzō de manera que arroje
luz sobre la verdadera mente de los antiguos. Y creo interpretarlo de manera
coherente con las palabras de Dōgen: «Aprender la vía de Buddha es aprender
sobre sí mismo».
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Cuando  lees  las  palabras  de  Dōgen  con  una  mente  fresca,  incluso  su
afirmación respecto a los ojos que son horizontales y la nariz vertical puede
ser entendida no como una afirmación categórica e inflexible, sino que más
bien será justamente interpretada a partir del conocimiento de la propia vida,
desnuda y fluida, como en la presencia viviente de respirar esta respiración
ahora. Y cuando tu enfoque es de este modo, no lo verás como una especie de
acontecimiento místico, resultante de practicar intencionadamente zazen para
convertirse en un iluminado. Será una expresión natural de la fuerza vital de
la realidad para todos.

Es por este motivo que el Fukanzazengi de Dōgen (La forma del zazen que
es invitación universal) comienza diciendo: 

«La vía, originariamente, está en todas partes de manera perfecta, ¿por qué buscarla a
través de prácticas y despertares? El vehículo de la verdad es incondicional y presente,
¿por qué perder el tiempo con estrategias?».

¿Y qué quiere decir Dōgen cuando sigue, diciendo?: «Sin embargo, si das
pie  incluso  a  la  mínima  separación,  el  cielo  y  la  tierra  se  hacen
inconmensurablemente lejanos; si das paso al más mínimo “me gusta – no me
gusta”, el corazón se pierde en la confusión»? La realidad fundamental en la
cual toda la vida es esta vida, pura y fresca, es obstaculizada cuando nuestra
mente  pensante  nos  dice  «esto  es,  lo  hemos  atrapado»,  es  decir
conceptualizado. La “frescura” creada por el pensamiento no es la “frescura”
de la vida. La frescura viviente se da cuando dejas ir tus pensamientos – el
lugar en el cual los pensamientos son dejados ir es el lugar concreto donde la
vida pura y fresca comienza. Zazen significa dejar verdaderamente caer los
pensamientos – es la postura del dejar ir.

He de decir ahora algunas palabras respecto a la práctica concreta, real, de
shikantaza. Incluso  cuando practicamos  zazen,  nosotros  no  estamos en un
estado en el cual los pensamientos no surjan. Diversos pensamientos fluctúan
en nuestra mente. Si nosotros los seguimos, incluso si estamos en la postura
de  zazen,  estamos  simplemente  pensando.  En esos  momento  te  dices  a  ti
mismo, «estoy practicando zazen, este no es el momento de pensar», corriges
tu postura y vuelves a zazen. Esto se llama «despertarse de la distracción».

Despertarse de la distracción y de la oscuridad, volver a la práctica infinitas
veces es zazen. Shikantaza es despertar la mente de la “práctica-iluminación”
una y otra vez. Este es el significado de zazen, o la experiencia de una vida
pura.

Del  maestro  Dōgen se  dice  que  se  habría  iluminado  por  el  «dejar  caer
mente y cuerpo», pero nosotros tenemos que preguntarnos qué es este «dejar
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caer  mente  y  cuerpo».  En  el  Hōkyōki (Memorias  del  periodo  Hōkyō,  que
contienen la vida de Dōgen con su maestro Tendō Nyojō) se afirma: 

«El maestro Nyojō dijo: “Zazen es dejar caer mente y cuerpo; esto no sucede quemando
incienso, recitando el nembutsu, confesando transgresiones, o leyendo sūtra – sucede solo
por medio de  shikantaza”. Un monje preguntó: “¿Qué es dejar caer mente y cuerpo?” El
maestro  Nyojō  respondió:  “Dejar  caer  mente  y  cuerpo  es  zazen.  Cuando  practicas
shikantaza te  deberías  separar  de  los  cinco  deseos  y  liberarte  de  las  cinco
obstrucciones”»22.

Como he dicho, significa dejar ir los pensamientos – el zazen en el que dejas
ir tus pensamientos infinitas veces es el zazen del «dejar caer mente y cuerpo.
«Dejar caer mente y cuerpo» no es una especie de experiencia mística. 

Es la tipología de zazen que Dōgen ha descrito en el Bendōwa, donde dice:

«Tu  deberías  comprender  auténticamente  que  zazen es  el  camino  perfecto  del
buddhadharma – nada puede ser comparado a eso».

Y también, en el mismo texto, Dōgen lo define como: «la exacta puerta del
budhadharma».

Podemos pensar en nuestras vidas como si condujésemos un automóvil. Es
peligroso  conducir  cuando  estás  adormecido  o  borracho.  Y  también  es
peligroso conducir cuando estás absorto en tus pensamientos o muy inquieto.
Lo mismo sucede cuando conducimos el vehículo que es nuestra vida.

Somnolencia y embriaguez son “las tinieblas”, el pensamiento y el ansia son
las “distracciones”. En cada uno de estos casos, despertarse es la vía esencial
para hacer funcionar el vehículo que es tu vida.  Zazen es la única cosa que
activará esta vía esencial; la vía para conducir este vehículo, que es tu vida.
Cuando  practicas  zazen estas  siguiendo  el  «camino  perfecto  del
buddhadharma».  Este  es  el  motivo  por  el  cual  Dōgen  enseñó  la  vía  del
shikantaza y esta ha sido la razón por la cual escribió el Fukanzazengi.

En el Hotsu-mujōshin (Despertar de la Suprema Aspiración, capítulo 69 del
Shōbōgenzō), Dōgen afirma: 

«El cuerpo y la mente de la vía del Buddha son los prados y los árboles, las tejas y las
piedras; son el viento y la lluvia, el agua y el fuego. Reflexionando sobre esto y dando vida a
la vía del Buddha, despertarás la mente que busca la vía. Deberías crear una imagen del
Buddha, o un stūpa, usando el espacio vacío. Deberías crear una imagen del Buddha, o un
stūpa, recogiendo agua del arroyo del valle. Esto es despertar anuttarā samyak sambodhi
[en  sánscrito:  “insuperable,  correcto,  supremo  despertar”]  -  despertar  la  mente  del
despertar infinitas veces. Práctica-iluminación es esto».

Es  un  gran  error,  para  los  practicantes  no-despertados,  interpretar  la
afirmación, «despertarse a la mente que observa la Vía infinitas veces» como

22 Los cinco deseos son lo deseos por los objetos de los sentidos, las cinco obstrucciones son avidez,
aversión, indolencia, intranquilidad y duda.
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una  indicación  para  un  acercamiento  más  relajado,  menos  comprometido
hacia la práctica. 

Despertar esta mente infinitas veces es la vida original y pura, la viviente y
respirante vida.

✴✴✴

Como he  dicho  anteriormente,  comenzar  a  practicar  shikantaza y  decir
después  que  no  se  consiguen  confirmaciones  y,  por  tanto,  abandonar  la
práctica porque es inútil, es el resultado de una interpretación idealizada de la
frase:  «despertarse  a  la  mente  que  busca  la  Vía  infinitas  veces».  Habrás
pensado  en  cuán  terriblemente  difícil  es:  «He  de  despertar  la  mente  que
observa la Vía infinita veces porque no he tenido todavía  el  satori,  quiero
tener una experiencia de satori y poner todo en su sitio».  Es como si, cuando
naciste, te hubiesen dicho que, de ahora en adelante, durante toda la vida,
tendrás  que  continuar  respirando,  a  cada  minuto,  y  tu  hubieses  pensado:
«¿Por qué no puedo hacer una única gran respiración y zanjar el asunto?» Es
ridículo.  He  ahí  porque  en  el  Hotsu-mujōshin, las  frases  respecto  al
despertarse infinitas veces son seguidas por la afirmación: «A pesar de ello, si
tú interpretas que este despertarse de la mente que busca la vía significa un
único  despertar  y  no  los  posteriores  –  que  aquella  práctica  es  ilimitada
mientras  que  la  verdadera  realización  es  un  solo  despertar  –  tu  no  has
escuchado  verdaderamente  el  buddhadharma,  tu  no  entiendes  el
buddhadharma y tu no puedes conectarte al buddhadharma». Lo cual significa
que, si esperas ser iluminado de una única vez, tú no entenderás nunca esta
vida pura y auténtica tal como es.

Incluso nuestra existencia biológica está basada sobre nuestra respiración
de  cada momento,  en  el  curso  de  “nuestras  vidas”  –  a  cada instante  una
respiración, la respiración de una “nueva vida”. Por tanto, vivir tu auténtica
vida es precisamente esto, no es algo que vive en tus pensamientos. 

Para  vivir  esta  vida  auténtica  existe  un  comportamiento  apropiado.  Es
cuando realizas la “Gran Cuestión” de una vida de práctica que, por primera
vez, comienza la verdadera práctica del shikantaza. Es esto lo que se pretende
decir  con  «práctica  e  iluminación  son  uno»,  o  «práctica  más  allá  de  la
iluminación». He ahí porque Kōdō Sawaki rōshi decía: «Satori sin-comienzo y
práctica sin-final».
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4. Zazen como buddhadharma (entrevista)23

Uchiyama Kōshō

El texto que sigue fue publicado en la revista “The Open Gate”, editada en

Kyoto por Takamine Dōyū24 y  Daitsu Tom Wright25, y  es el  resumen de un
encuentro entre Uchiyama Kōshō rōshi y Takamine Dōyū ocurrido en el templo
Nōke-in,  residencia  del  rōshi,  en  Kohata,  Japón,  el  6  de  enero  de  1998.
Algunas indicaciones como presentación parecen necesarias para aclarar el
contexto al lector.

Uchiyama Kōshō rōshi (esto último es un apelativo respetuoso que significa
viejo  maestro)  era  un  monje  budista  zen  que  dedicó  su  propia  vida  a  la
práctica, al estudio y a la trasmisión del dharma, término aquí usado con la
aceptación de “enseñanza del Buddha”. Su estilo de vida sobrio y su relación
concreta  con  el  dharma atrajeron,  desde  los  años  setenta,  la  atención  de
numerosos  japoneses  y  occidentales,  algunos  de  los  cuales  fueron  al  al
pequeño monasterio de Antaiji, en Kyoto, para compartir con él la práctica y
para  escuchar  su  exposición  de  la  enseñanza.  Uchiyama  proponía,  como
puntos esenciales de la experiencia religiosa, una práctica constante e intensa
y una relación directa y no sectaria con el estudio de textos.

Autor de numerosos libros, dedicó mucha atención a hacer que la doctrina
fuese  escuchada  de  manera  no  condicionada  por  los  prejuicios,  y
reconsiderada a la luz de la propia experiencia efectiva de la vida. De ahí se
deriva una exposición simple, en términos de lenguaje, y profunda en términos
de significado. Por simplicidad se entiende inteligibilidad, un lenguaje directo
en el  que los términos técnicos y arcaicos son reducidos al  mínimo,  y por
profundidad se entiende espesor y pluralidad de niveles, porque así es la vida
que,  en la  aparente similitud de los  casos que produce,  tiene una riqueza
inagotable que se desvela solo viviéndola con atenta adhesión.

23 Lo que sigue es la traducción desde el  japonés de Giuseppe Jisō Forzani de uno de los últimos
discursos de Kōshō Uchiyama rōshi. Buddhadharma es el término más común con el que el budismo
se  llama  (o  se  llamaba)  a  sí  mismo  en  la  India;  aquí,  con  este  término,  se  pretende  decir  el
significado, el sentido de la enseñanza budista. Por otra parte, es necesario recordar que todas las
veces que los japoneses o los chinos hablan de “dharma” se refieren al ideograma  法 (ch. fă; jp. hō),
que significa “norma”, “ley”, “regla básica”, “forma establecida”, etc.

24 Dōyū Takamine es el responsable del templo Sōtō. Zen Senkoku-ji y del pequeño templo Seitai-an,
situados en Gentaku, en la zona noroeste de Kyoto, que dista unos pocos centenares de metros de
donde hasta 1976 estaba el monasterio de Antaiji, antes de ser desplazado por Kōhō Watanabe rōshi
en  medio  de  las  montañas  de la  prefectura  Hyōgo.  Ha sido  uno de los  primeros  discípulos  de
Uchiyama rōshi, desde que era universitario hasta la muerte de este. En 1995, junto a Daitsū Tom
Wright, ha organizado sentadas públicas de  zazen  y encuentros en el Seitai-an, frecuentadas por
numerosos japoneses y occidentales.

25 Daitsū Tom Wright es un monje budista zen americano, que se desplazó a Japón a finales de los años
60 del siglo pasado. Discípulo de Uchiyama  rōshi desde entonces hasta su muerte, es todavía unos
de los principales traductores en lengua inglesa de sus libros, sermones, entrevistas. Ha enseñado
antropología y cultura anglo-americana en la Universidad Ryōkoku de Kyoto hasta 2010.
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Uchiyama rōshi ha sido, para muchos de los que han tenido la ocasión de
conocerlo y frecuentarlo, un estímulo para hacer de la práctica y del estudio
su propio y estable hogar, no un refugio ocasional para encontrar un descanso
del trabajo semanal. Hoy quedan sus palabras escritas, entre las cuales están
estas que siguen, que proponemos con la intención de que puedan desarrollar,
para quién las lee, la misma función.

El 13 de marzo, dos meses después de la entrevista, a la edad de 86 años,
Uchiyama murió en su casa, poco después de haber terminado la poesía Tada
Ogamu (Simplemente me inclino)26.

26 Ogamu significa literalmente “honrar”,  “rendir homenaje”,  “venerar”,  aquí se lo interpreta como
“inclinarse profundamente con las manos juntas”, es decir, como forma de plegaria, agradecimiento,
veneración, abandono. En la terminología budista equivale al término sánscrito vandana, uno de los
siete tipos de la más alta adoración (anuttara-pūjā). Por ejemplo, es una forma de ogamu el gesto de
inclinación con el cual se inicia y se termina zazen; de manera frecuentemente menos marcada, en
Oriente, desde la India a Japón, es la forma de saludar mas habitual y amistosa, y manifestación de
respeto ante el encuentro con personas, con otras formas de vida y con objetos dignos de respeto.
Todos estos matices están inmediatamente presentes, sin necesidad de pensar en ellos, para quién
realiza y ve realizar este gesto u oye esta palabra. No encuentro en italiano una palabra mejor, que la
traducción poética podría requerir, para expresar con total inmediatez este rico significado.
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Simplemente me inclino27

La derecha y la izquierda unidas en una, simplemente me inclino
Con Dios y con Buddha para ser uno, simplemente me inclino
Con todo aquello que encuentro para ser uno, simplemente me inclino
Con cada una de las innumerables cosas para ser uno, simplemente me inclino
La vida con el fin de que sea la vida, simplemente me inclino

(El último escrito de Uchiyama rōshi)

27 ただ拝む右手左手一つに合わせてただ拝む神と仏と一つになろうとただ拝む出逢うすべてとひとつになろうとただ拝む一切万物と一つになろうとただ拝むいのちがいのちになろうとただ拝む
(内山老師絶筆)

Tada ogamu
Migi te hidari te hitostu ni awasete tada ogamu
Kami to Butsu hitotsu ni narou to tada ogamu
deau subete to hitotsu ni narou to tada ogamu
issai banbutsu to hitostu ni narou to tada ogamu
inochi ga inochi ni narou to tada ogamu
(Uchiyama rōshi zeppitsu)

34



Entrevista

Dōyū: Rōshi, ¿a qué debemos prestar más atención en lo que se refiere a
zazen en los términos del  buddhadharma? Por ejemplo, ¿cómo tenemos que
considerar el satori?28

Rōshi: Sentarse en zazen por el deseo de obtener una experiencia de satori
es una cuestión que tiene que ver con los deseos humanos de apropiación; el
hombre que va más allá  de los  deseos de apropiación,  ese es  el  tema del
buddhadharma. Por tanto,  para decir con palabras hacia donde avanzamos
yendo más allá de nuestros deseos, ese “donde” es la profundidad de la vida.
Entiende bien, te lo ruego, que zazen no es una actividad que se encuentre en
el reino de los valores simplistas, monodimensionales como ganar o perder,
vivir  o  morir.  Zazen  es  el  acto  de  sentarse  dirigido  a  la  profundidad
multidimensional de la propia vida.  

Zazen no es un tema entre tantos, [a tratar] como el resto. Los europeos y
los americanos no lo entienden. La mayor parte de ellos hablan a placer de
esto y de aquello, y comprenden solo en base al discernimiento discriminativo.
Pero zazen en los términos de buddhadharma es ir más allá de este [modo de
razonar]. Por tanto, no se trata de discernimiento valorativo para decidir entre
esto o aquello, sino de hacer zazen dirigido a la profundidad de la propia vida.

El  zazen entendido como enseñanza no es un asunto que concierna a los
seres humanos como género o como categoría particular. Eso parece ser un
punto difícil de comprender para muchos europeos y americanos, que están
demasiado habituados a  pensar en términos  de blanco o negro,  de esto  o
aquello.  Es  únicamente  yendo  más  allá  de  las  discriminaciones  cuando
comienza el  discurso de  zazen como enseñanza de Buda. No es un criterio
claro  de  juicio  para  decidir  entre  esto  o  aquello.  Practicar  zazen
como enseñanza de Buda significa estar realmente ante la profundidad de tu
propia vida.

Dōyū: Numerosos extranjeros también han venido a sentarse con nosotros.
Se  sientan  con  mucha  seriedad.  Sin  embargo,  comprender  lo  que  estás
diciendo  es  realmente  difícil.  ¿Es  realmente  un  error  sentarse  con  un
propósito cualquiera en mente?

28 Satori es el término japonés que indica la experiencia del despertar de Buddha. No pocas veces
traducido  impropiamente  como  iluminación,  a  menudo  es  entendido  como  una  expresión  que
reclama una experiencia particular a la cual tender y cuya obtención coincidiría con la solución
definitiva del problema de la existencia individual. Aquí,  una tensión así es reconocida como una
forma de apropiación no diferente de cualquier otra; mientras que el despertar de Buddha reclama el
abrir los ojos continuamente a la “realidad de la vida” del momento que se está viviendo.
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Rōshi: Precisamente por esto yo siempre digo que zazen no es un tipo de
entrenamiento, de disciplina. Un entrenamiento prevé un momento en el cual
verificarás un resultado que te satisfaga. 

En  cambio,  aquí  hablamos  de  hacerlo  y  basta  estando  de  frente  a  la
profundidad, porque se trata de “mí, todo en mí mismo”. No hay una escala
externa de medición. Sentarse como disciplina, en cambio, implica la asunción
de  una  medida  externa  a  sí  mismo  con  la  cual  medirse,  experimentando
satisfacción al ver cuánto he “progresado” respecto a antes, o valorando cuán
delante estoy respecto a otro. Zazen no es así, no existe escala de valoración,
porque es “mí, todo en mí mismo”. Se trata solo de hacerlo. Actualmente se
oye hablar sobre como, gracias al qi gong29 o al yoga, podrías sentirte bien o
curar una enfermedad, pero no es de esto de lo que estamos hablando.

Dōyū: Entonces, creo que se trata del shikantaza30 de Dōgen: “simplemente
estar sentado”. En Europa o en los Estados Unidos el Zen es practicado junto
a esta disciplinas  [yoga,  qi  gong,  etc.],  cosas de las que muchas personas
creen que el Zen forma parte31.

Rōshi: En la antigüedad los brahmanes, u otros practicantes de la ascesis,
hacían zazen, se sentaban en la posición del loto. Lo hacían ya mucho antes de
la llegada de Śākyamuni. Y también él practicó zazen, pero cuando se dice que
se despertó viendo la estrella de la mañana, se pretende decir que se despertó
al hecho de que zazen es “mí, solo sentado en mí mismo”.

No es asumido una escala de valoración externa a sí mismo. Cuando, sin
ningún tipo de valoración, abrió los ojos al hecho de estar tan solo sentado en
sí  mismo,  se  comprometió  hasta  al  fondo  para  encontrar  la  manera  de
explicárselo a los demás. De hecho es bastante difícil de explicar.

Es  algo  de  este  tipo:  las  personas  habitualmente  pasan  toda  su  vida
deseando esto o aquello y buscando huir de todo aquello que es doloroso. De
aquí se deriva el discurso de las cuatro nobles verdades, que en japonés se
abrevian  como  kū [sc.  dḥukha,  “sufrimiento”],  shū [sc.  samudaya,  “causa
productiva”], metsu [sc. nirodha, “supresión (de la causa productiva)”], dō [sc.
marga, “vía”].

29 Qi gong (  氣 功 ; jp.  Kikō), que literalmente podría traducirse como “trabajo del soplo (vital)”, es el
nombre común de toda una serie de disciplinas y ejercicios psico-físicos de origen chino que van
desde el ámbito médico y saludable al marcial (taiji quan), a las que habitualmente se las designa
como “artes internas”, y que tienden “a la consecución y el mantenimiento del equilibrio orgánico en
sus  distintas  formas,  física,  energética,  emocional,  mental,  desarrollando  el  bienestar  y  la
consciencia psicofísica” (C. Moiraghi, Qi Gong, Fabbri, Milán 2002, p. 49) [N.d.E.]

30 Shikantaza ( 只管打坐), expresión que significa “tan solo sentado”. Eihei Dōgen (1200-1253), usa esta
expresión como equivalente de zazen, la práctica religiosa de estar sentados en silencio, que es el
corazón de la enseñanza Zen. Haciendo esto subraya el hecho de que  zazen no es un medio para
alcanzar un fin preestablecido, sino el medio que coincide con el propio fin.

31 Este texto remonta al final del siglo pasado. Hoy son otras las problemáticas relativas a la manera de
entender la práctica zen en Occidente. Pero la cuestión de la finalidad sigue igual.
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Las aclaraciones alrededor de las cuatro nobles verdad predominan en las
primeras Escrituras. Los Āgama Sūtra vuelven una y otra vez a mencionarlas.
Al final de estos sūtra se encuentra uno breve, llamado en japonés Yuigyōkyō,
“El  discurso  final  de  Buddha”32.  Es  aquí  donde,  creo  yo,  se  encuentra  la
esencia global del sūtra. Es la narración de la muerte de Śākyamuni Buddha.
Solo esto es importante en todo el sūtra.

Dōyū: Es decir las últimas palabras de Buda casi antes de morir.

Rōshi: «Toma refugio en  ti mismo, toma refugio en el  dharma, no tomes
refugio en nada más», y otra indicación,  fuhōitsu: “no ser negligentes”. Esto
es lo más importante de lo que Śākyamuni Buddha comprendió.

«Toma refugio en  ti  mismo, toma refugio en el  dharma». Los sacerdotes
budistas,  hoy  en  día,  hablan  mucho  del  dharma  de  Buddha,  pero  intenta
preguntarles  que  lo  expliquen.  Ninguno  de  ellos,  me  temo,  estará  en
condiciones de definirlo claramente.

“Toma refugio en el  jiko, nuestra identidad universal – toma refugio en el
dharma, la universal fuerza vital”. Los monjes budistas actualmente hablan
mucho del  dharma, pero intenta pedirles que lo expliquen, poquísimos entre
ellos son capaces de definirlo con claridad.

Al comienzo del Abhidharmakośa33 encontramos la definición de dharma34:
«Dharma es el nombre que se aplica a aquello que tiene identidad   “Puesto
que todas las cosas conservan una identidad propia, son llamadas  dharma”.
Aquí identidad propia significa jiko o una identidad que lo abraza todo. Así la
definición de dharma deriva del hecho de guardar una identidad propia». Aquí
“identidad  propia”  significa  jiko35 [mí  mismo –  sí  mismo].  Por  lo  tanto,  la

32 En el  budismo chino (y  japonés)  la  expresión  Āgama Sūtra  designa las  enseñanzas  del  Buddha
correspondientes a lo que en el pasado era llamado impropiamente hīnayāna, pequeño vehículo, hoy
denominado mas adecuadamente Budismo de los Nikāya (aquí el término se entiende con el sentido
de reagrupación de escuelas). Sin embargo, el Yuigyōkyō al que se hace referencia es probablemente
un apócrifo chino. De hecho no se encuentra en los Nikāya (las cinco agrupaciones de textos con las
que está constituido el Sutta Piṭaka del Canon pāli); solo se conserva el texto chino, como traducción
atribuida tradicionalmente a Kumārajīva, desde un hipotético original sánscrito [N.d.E.].

33 Abhidharma significa “aquello que concierne al dharma”, y es el tercer Pitaka, la antigua colección
de textos atribuida a los discípulos de Buddha, que interpretan sistemáticamente la doctrina budista.
El Abhidharmakośa es un comentario atribuido Vasubandhu, que vivió en la India en el siglo V.

34 En la terminología budista la palabra “dharma” se usa en dos distintas acepciones: con el significado
de  “enseñanza  de  Buddha”  (buddhadharma)  y  en  el  sentido  de  “elemento  constituyente  de  la
realidad” o, más genérica y simplemente, de “cosa”. Las escuelas budistas han debatido durante
siglos sobre la naturaleza y composición de los  dharma, aquí basta recordar que, en el budismo
Mahāyāna  en  su  conjunto,  más  allá  de  las  distintas  sutilezas  interpretativas,  los  dharma son
descritos como “vacíos”, es decir carentes de una substancia subyacente inmutable. Como se ha
recordado antes,  la palabra sánscrita  dharma, en ambas acepciones,  es traducida en chino y en
japonés por el mismo ideograma. También Uchiyama usa el término de manera ambivalente.

35 En japonés, jiko (   自己 ) es simplemente el pronombre personal “yo”, “mí mismo – sí mismo”, pero
aquí Uchiyama quiere dar al  término un valor más amplio,  casi  de “yo –  sí  mismo auténtico” a
contraponer a un “yo – sí mismo común” y ilusorio. Está claro que se trata de una fenomenología. En
la práctica del  zazen no es necesario creer que exista una realidad auténtica que sustituya a la
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definición de dharma es tener esa forma a la que le damos el nombre de yo.
Tomar refugio en el dharma, en el fragmento citado arriba, significa que el
dharma está en ti, es la vida intrínseca a todas las cosas.

Esto es lo que dharma y jiko significan.

Así, «tú estás frente a ti mismo sin indulgencia», significa algo que no es
funcional para producir resultados. Es una actitud de vida. A mi parecer es
Dōgen quien lo enseña de la manera más directa. Con la expresión «práctica
(basada) sobre la verificación» (shōjō no su) y «práctica y verificación son una
única  cosa»  (shushō  ichinyo),  Dōgen  expresa  claramente  aquello  que
Śākyamuni ha pretendido decir. Si no fuese así, y si él hubiese simplemente
hablado de hacer zazen para conseguir la experiencia de algún tipo de satori,
su enseñanza no sería distinta de cualquier otro discurso ordinario centrado
sobre  perdida  y  ganancia  material.  En  general,  los  occidentales  no
comprenden que no se trata de un discurso discriminatorio de sentido común.
Pero yo continuaré repitiendo hasta la náusea que ningún juicio de valoración
separadora y discriminatoria tiene nada que ver con el buddhadharma. Pienso
que poquísimas personas lo entienden.

Dōyū: Tu dices a menudo que los pasajes de la Biblia en los que se dice:
“Arrepentíos, por que el reino de los cielos está cercano” (Mt 3,2 y 4,17) y “El
reino de Dios está con vosotros” (Lc 17, 21) son extremadamente importantes.
¿Qué podemos aprender nosotros de estos?

Rōshi: Sí,  pues la Biblia no dice «Vosotros estáis  en el  Reino de Dios».
Ciertamente  no  se  puede  decir  que  el  Reino  de  Dios  se  ha  realizado.  El
pensamiento de Jesús es que «está cerca», que eso «está cerca».

Dōyū: ¿Sería correcto decir que «está cerca» tiene el mismo significado que
shikantaza (tan solo sentarse)?

Rōshi: Nuestro zazen ahora es ese «está cerca». Intenta leer bien la Biblia
de arriba a abajo. Más que cualquier otra cosa, esta tiene que ver con que el
reino de Dios  está  cerca.  Las palabras más importantes  de Jesús son:  «El
Reino  de  Dios  está  cerca».  Si  lees  la  Biblia  con  la  intención de  captar  la
sustancia de la enseñanza de Jesús, entenderás que toda en esas palabras.
Son las primeras palabras de enseñanza que Jesús pronuncia, al comienzo del
Evangelio  de  Marcos  (Mc  1,  15),  inmediatamente  después  del  ayuno  de
cuarenta días en el desierto, en la época en la cual vivía cerca del río Jordán,
sus primeras palabras.

realidad ilusoria de la vida cotidiana. En otro lugar el mismo Uchiyama pone en guardia ante este
riesgo [N.d.E.].
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Dōyū: Sí, yo he leído también ese pasaje. Dice precisamente que «el Reino
de Dios está cerca.

Rōshi: Sí, esas son tan solo las primeras palabras de Jesús, su primeras
palabras, y al mismo tiempo toda su enseñanza. Si analizamos a fondo ese
«está  cerca»,  he  ahí  que  se  convierten  en  «práctica  (basada]  sobre  la
verificación», «práctica y verificación son una única cosa» de Dōgen.

Dōyū: Sin embargo, cuando decimos que «algo está cerca», eso implica un
movimiento de algo hacia algo. Mientras que aquí se trata de ir a lo profundo
de sí mismos, en la realidad de la vida.

Rōshi: El Dios de «el Reino de Dios está cerca», no es algo plano, lineal, es
«Yo soy aquello que soy»36. No existe nada que no sea Dios y, dado que es a
esto  que  estamos  cercanos,  es  como decir  que  el  sí  mismo  encuentra  su
estabilidad  en  sí  mismo37.  Para  definir  el  sí  mismo  [nuestra  identidad
universal], puedo decir que, precisamente porque el hecho de que yo existo,
todo el universo existe en mí.

Precisamente porque yo vivo, existe el mundo que se me muestra. Esto no
solo vale para mí, vale para ti, para él, para todo el género humano sobre la
tierra. El mundo que se muestra ante sí mismo es solo de ese sí mismo. Este
hecho, que cada sí mismo tiene su único mundo propio, si buscamos decirlo
con  palabras,  diremos  quizá  este  o  aquel  aspecto  con  una  terminología
abstracta, pero la cosa realmente concreta permanece como algo que es solo
mio y, por mucho que hable, no conseguiré realmente decirlo.

Dōyū: El  ejemplo que has siempre usado para ilustrar esta idea,  en tus
sermones, es el de la taza [tu y yo observamos la “misma” taza, pero tú la ves
dentro de tu visión y perspectiva y yo dentro de la mía]. Tu dices a menudo,
con mucha convicción,  que yo nazco con mi mundo y voy a morir  con mi
mundo. Este lo encuentro verdaderamente difícil de concebir.

Rōshi: Incluso si miramos esta taza, por mucho que acerquemos nuestras
cabezas, el angulo visual es distinto e incluso la capacidad visual de mis ojos y
los tuyos es diferente, por lo cual no estamos viendo lo mismo en absoluto. Por
tanto, cada cual esta viviendo su propio mundo, y sin embargo conseguimos

36 Ex 3: 14 [N.d.E.]
37 Aquí, Uchiyama expresa su posición original propia sobre aquello que podría ser una sugerencia

para el diálogo entre budismo y cristianismo. No es necesario, sin embargo, generar malentendidos.
Si se buscase a Dios en  zazen sería como buscar el  satori; es decir, sería dar un propósito a una
práctica que es esencialmente sin “propósito”, consistiendo en “no aferrar” y en “dejar ir” cualquier
tipo de objetivo o construcción mental, por alto y digno que pueda parecer [N.d.E.]
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comunicar todo, más o menos, con nuestras palabras. Pero incluso aquello que
comunicamos es, en realidad, diferente; y si este hecho lo analizamos cada vez
mejor y buscamos expresarlo con mejores palabras, llegamos al enunciado del
Kegonkyō38:  «las  innumerables  cosas no se obstaculizan unas a  otras».  Es
decir,  todas las son cosas estan reflejadas mutuamente en todas las cosas.
Verdaderamente es así.

De hecho, este discurso del Buddha yo he llegado a entenderlo solo a esta
edad. Pienso que envejecer hace bien de verdad.

Dōyū: Rōshi, ¿querrías entrar más en detalle en la expresión fuhōitsu, “no
ser indulgente?

Rōshi: La palabra hōitsu está compuesta de dos caracteres, el segundo de
los cuales,  itsu, se escribe añadiendo al carácter para “conejo” el radical de
“movimiento”,  de tal  manera que viene a  representar  un conejo  que salta
hacia un lado y el otro, es decir un movimiento incontrolado y sin dirección.
Hō significa dejarlo ir, por tanto los dos caracteres juntos quieren decir “sin
frenos”. Yo siempre hablo de “dejar ir los pensamientos”, pero aquí es distinto,
“dejar  ir  los  pensamientos”  para  que  corran  donde  les  parezca.  Por  ello,
hōitsu es ir detrás de los pensamientos a placer.

Dicho de otra forma, el trabajo del pensamiento no es la realidad de la vida
desnuda de este  momento,  porque consiste  en perseguir  los  pensamientos
elaborados por nuestra cabeza. Por ello fuhōitsu, “no ser indulgente” [fu es el
prefijo que indica la negación] quiere decir,  al contrario,  dejar ir cualquier
cosa que pase por nuestra mente y volver a la realidad de la vida. De hecho,
los  pensamientos  que  surgen  en  nuestra  mente  no  tienen  que  ver  con  la
realidad de la vida, son un ir detras de los apetitos del pensamiento. Lo que
cuenta  aquí  no  son  los  apetitos  del  pensamiento,  sino  despertarse  y
despertarse de nuevo otra vez a este volver a la realidad de la vida dejando ir
los pensamientos. Este es el significado de “no ser indulgente”. Por esto las
última  palabras  de  Śākyamuni  fueron:  «Toma  refugio  en  ti  mismo,  toma
refugio  en el  dharma,  toma refugio  en nada más».  Cuando se dice  «toma
refugio  en  ti  mismo»,  ese  «ti  mismo»  no  es  el  yo  como  se  lo  entiende
comúnmente, es «tomar refugio en el dharma», realmente el sí mismo de la

38 Lectura japonesa del  Avataṃsaka sūtra.  En realidad no es  un solo  sūtra,  sino una colección de
muchos sūtra amalgamados a lo largo de los siglos, cada uno de los cuales forma un capítulo. Más
allá de la idea de la vacuidad de todo los fenómenos, la obra contiene la noción de “interpenetración”
recíproca de todos los fenómenos. Cada fenómeno individual. Es, al mismo tiempo, sí mismo y el
resultado de todos los demás, en virtud del hecho de que es sí mismo precisamente gracias a la
interconexión  entre  todas  las  cosas.  La  interpenetración  transciende  las  nociones  de  uno  y  de
múltiple: «La unicidad y la pluralidad están unidas sin contradicciones ni dificultad» (Cfr. Ph. Cornu,
Dizionario del Buddhismo, Bruno Mondadori, Milán 2003, s.v.) [N.d.E.]. – Este mismo libro puede
encontrarse traducido al español: Philippe Cornu Diccionario Akal del Budismo,  Ediciones Akal S.A.,
Madrid 2004 [N.d.T.es.]
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vida  desnuda.  Esto  es  el  dharma.  Volver  allí  no  es  volver  a  algo  distinto,
porque en realidad no existe nada distinto, desde el principio hasta el final es
solo  verdadero  sí  mismo.  Volver  allí,  estas  son  las  últimas  palabras  de
Śākyamuni. Por tanto, una vez pronunciadas las palabras «no ser indulgentes,
yo voy ahora por el camino de la no indulgencia», Buddha muere.

Esta expresión «no ser indulgentes», no significa simplemente no hacer lo
que a uno le plazca, el sentido fundamental es despertarse una y otra vez a la
vida desnuda.  No debemos secundar cada impulso y  deseo,  volviendo a la
verdadera realidad de la vida desnuda.

Esta es la enseñanza de “no ser indulgentes”, estas son las palabras más
importantes de la enseñanza de Śākyamuni.

Sobre lo que acabo de decir, tu podrías pensar que precisamente yo soy
indulgente conmigo mismo, porque estoy en la  cama39.  Pero no es este el
significado de ser indulgente. En definitiva, ser indulgente significar ir detrás
de los apetitos del pensamiento.

Dōyū: Rōshi, gracias de todo corazón por este agotador esfuerzo tan cerca
de Año Nuevo.

Este es el discurso sobre el dharma oído respetuosamente por mí el 6 de
enero de 1998 (Takamine Dōyu).

39 Uchiyama rōshi estaba enfermo en el momento de esta entrevista y postrado en la cama, si bien, en
muchas otras ocasiones, solía acoger visitantes incluso en peores condiciones de salud.
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5. Junto a la piedra antigua40

Yokoyama Sodō

Junto a la  piedra antigua
bajo este pino mi tierra pura.
Esta tierra pura mía bajo el pino: la Tierra Pura41

(Yokoyama Sodō, “El monje de la flauta de hojas”)42.

40 La traducción del inglés y las notas son de Mauricio Yūshin Marassi.
41 En esta breve poesía (la única parte del texto de la cual, hasta el momento, puede encontrarse el

original japonés) aparece, tres veces,  el término japonés  jōdo  (  浄 土 ),  que literalmente significa
“tierra  pura”.  Esta  misma  expresión  es  el  nombre  de  una  escuela  budista  de  origen  indio,
“importada” a Japón desde China, llamada precisamente Escuela de la Tierra Pura. En esta escuela,
la expresión “Tierra Pura” indica el “lugar” de la salvación eterna. Es evidente, por tanto, como el
Autor, usando esta expresión, juega con sus significados, superponiéndolos y distinguiéndolos en el
juego del “no dos”; que es el juego al que nos invita en el escrito que sigue.

42 Yokoyama Sodō (1907-1980), contemporáneo y hermano religioso de Uchiyama Kōshō, en 1936 se
convierte  en  discípulo  de  Sawaki  Kōdō.  Vivió  en  el  monasterio  Antaiji,  situado  entonces  en  la
periferia  de  Kyoto,  hasta  1957,  año  en  el  que  se  trasladá  a  la  localidad  de  Komoro,  entre  las
montañas del Japón central, donde durante muchos años dirigió una especie de monasterio al aire
abierto. Trascurría su tiempo en el parque llamado Kaikoen, Nostalgia del Pasado. Que circunda a un
antiguo castillo, haciendo  zazen en medio de los árboles y “tocando” una hoja de la cual lograba
obtener delicadas melodías. Por ello se hizo famoso como “el monje de la flauta de hojas”. Todavía
hoy, el 29 de abril de cada año, en el Parque de la Nostalgia del Pasado de Komoro, que durante 22
años constituyó su retiro, se desarrolla un concierto de “flautas de hojas” en su memoria. La «piedra
antigua» (el ideograma  – 碑 hi – que he traducido así, quiere decir “lápida”, “pilar conmemorativo”,
“monumento”, “piedra antigua”; en Japón, es uso común utilizar, para lo que para nosotros es un
monumento o un pilar conmemorativo, una gran piedra cogida de la montaña, sin modificar su forma
original) de la cual se hace mención en la poesía, se encuentra en el lugar, rodeado de pinos, en el
que solía hacer zazen.
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Carta de Yokoyama Sodō al señor Masanori Yuno, vicepresidente
de la federación de Kendō de Tōkyō.

Komomoro, 28 de febrero de 1977

Sawaki  rōshi,  mi  guía  espiritual  durante  muchos  años,  hablando  de  sí
mismo solía decir:

«Yo soy un ser  eternamente engañado.  Ninguno está tan engañado como yo.  Tengo la
palma de oro del engaño. Esto me es perfectamente claro durante zazen».

¡Qué  extraño  fenómeno,  zazen!  Parece  que  precisamente  las  ideas  y
fantasías de todo género, pensamientos de poca monta, todas las ilusiones de
las que está compuesta la naturaleza de las personas ordinarias43,  durante
zazen tenemos la irrenunciable tentación de nacer y aflorar. También, como
consecuencia, nace el deseo de desembarazarnos de estos pensamientos, un
deseo imperioso con el cual se alinean nuestros esfuerzos. Estas sensaciones,
estas experiencias mentales, no existen para aquellos que no practican zazen.

¿Por qué, apenas nos sentamos sobre el zafu, enderezamos la columna y nos
dedicamos a zazen, los pensamientos se suceden uno tras otro, sin cesar? El

43 En este breve escrito, resulta evidente el enfoque personal, original y, al mismo tiempo, tradicional
de  Yokoyama  Sodō  rōshi.  Escondido  tras  una  aparente  uniformidad  de  lenguaje  con  sus
contemporáneos, en aquel filón de la escuela Zen que desciende del sucesor de Sawaki, Uchiyama
Kōshō  rōshi,  existen  tonalidades  y  puntos  de vista  inusuales.  «Personas  ordinarias»:  en  toda  la
cultura budista, a partir del budismo antiguo de los primeros  sūtra, se distingue entre buddha y
“personas ordinarias”. Esta no es una clasificación basada en las dotes innatas, el estado social o el
nivel de realización personal. Esta distinción hace referencia únicamente a estar cercanos o no a la
enseñanza del Buddha Śākyamuni. Las “personas ordinarias” son aquellas que no han podido o no
han querido acoger esa enseñanza. El maestro Sodō, en este caso,  usa esta expresión de forma
aparentemente  opuesta:  incluso  ser  un  buddha  es  pertenecer  al  mundo  de  la  ilusión.  En  la
simplicidad de su discurso comienzan a aflorar conexiones con puntos extremadamente complejos y
profundos,  tanto  de  la  enseñanza  oral  como  del  canon  escrito.  La  enseñanza  que  afirma  la
normalidad o la pertenencia al mundo de la cotidianidad del “mundo del despertar” está ya presente
en el budismo indio, en particular en el Sūtra del Loto  y en el Sūtra de Vimalakirti. Sin embargo, el
estilo de celebración indio no favorece el surgimiento de estas indicaciones. Fue la influencia de la
escuela  del  Dao la  que,  más tarde,  contribuyó en China  a focalizar  claramente esta  enseñanza
también en la escuela Chan. Ha mantenido su fama la afirmación de Nánquán Pŭyuan (mas conocido
con el nombre japonés de Nansen Fugan, 748-834): «solo esta mente ordinaria es Buddha». Esta y
otras afirmaciones del mismo tenor están en sintonía con la antigua sabiduría china. Zhuangzi (s. III
a.C.) dice: «Mientras soñamos no sabemos que soñamos, interpretando un sueño en medio de otro
sueño,  y  tan solo al  despertar sabemos que hemos soñado.  Y tan solo en el  momento del  gran
despertar  sabremos  que  había  sido  un  gran  sueño.  A  pesar  de  todo  esto,  los  tontos  se  creen
despiertos  (están  incluso  seguros  de  serlo),  príncipes  o  pastores,  unidos  todos  en  esta  misma
certeza. Vosotros y Confucio no hacéis más que soñar; y yo que digo que soñáis, yo mismo soy un
sueño» (Zhuangzi, cit. En A. Cheng,  Storia del pensiero cinese, Einaudi, Turín 2000, vol. I, p. 122
[Existe  una  traducción  de  este  libro  en  español:  Anne  Cheng,  Historia  del  pensamiento  chino,
Bellaterra 2003 – N.d.T.es.]). Las palabras entre paréntesis son mías. Esta afirmación de Zhuangzi es
extremadamente semejante a la posición de Dōgen en el capítulo  Muchū setsu mu  (“Explicar un
sueño desde dentro de un sueño”) del Shōbōgenzō: “La realidad del sueño es compartida tanto por
las  personas  comunes  como  por  los  grandes  sabios,  por  los  Buddha  y  por  los  Patriarcas.  La
diferencia entre unos y otros es que los primeros no ven la naturaleza de sueño de la realidad («…
los tontos se creen despiertos...»)”. Lo cual es exactamente lo que ha expresado Yokoyama partiendo
de la cita de Sawaki.
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motivo, que podemos comprender al hacer  zazen, reside en el hecho de que
cada uno de nosotros,  príncipe o mendigo44,  es  una persona ordinaria.  La
tentación  de  alejar  ese  tipo  de  pensamientos,  puesto  que  las  ilusiones
interfieren considerablemente con nuestro bienestar y con el de los demás, es
también una pulsión nacida al interior de nuestro zazen. De manera impropia,
nosotros llamamos Buddha a este zazen que nos guía en nuestro camino.

Según la correcta enseñanza, la simple consciencia de ser seres engañados
por las ilusiones, consciencia que surge durante la práctica del  zazen, nos
hace  en  realidad  despertados,  buddha.  Es  zazen  lo  que  nos  enseña  que
también nosotros estamos en la confusión y en la ignorancia liberándonos, así,
del  engaño.  Precisamente  en  el  momento  en  el  que  practicamos  zazen y
observamos con atención todas las  ideas,  los  pensamientos  que salen a  la
superficie, nos damos cuenta de cuán ordinarios somos, normales, y de como
no hay nada de lo que estar orgullosos o por lo cual presumir. No hay nada
más que hacer sino mantenerse en silencio fuera del centro de atención. En
definitiva, esto es todo lo que somos45.

El satori consiste en despertarnos a la realidad de nuestra ilusión. Ahí está,
entonces, por pequeño que sea, el deseo de detener esos movimientos auto-
engañosos. Esta es la manera en la que las personas ordinarias son salvadas
por el zazen. Así, más allá de toda duda, realizamos nuestra normalidad en la
práctica del zazen; y todo alejarse de zazen, del Buddha, dará curso a nuestra
incapacidad  de  llegar  al  fondo  de  nuestras  ideas  ilusorias,  perderemos  la
orientación, nos encontraremos desorientados. Podemos decir que este mundo
está descarriado porque no está en condiciones de ocuparse de las propias
ilusiones. Descarriarse, extraviarse significa transmigrar en los seis mundos
(infernal,  de  los  espíritus  insaciables,  animal,  de  los  espiritus  combativos,
humano,  celeste)46.  Todos  los  problemas  del  mundo (políticos,  económicos,

44 «Príncipe o mendigo»: ver nota anterior. El hecho de pensarse de una manera (príncipe) o de la otra
(mendigo) es añadir una ilusión a otra ilusión, no solo intercambiamos el sueño con la vigilia, sino
que  nos  imaginamos  de una manera  u  otra.  Es  una superestructura,  un añadido a nuestro  ser
“personas ordinarias” que se dan cuenta de ser tales, dejando así de serlo.

45 La frase precedente nos introduce a otra parte de la argumentación de Yokoyama, basada sobre uno
de  los  sūtra más  conocidos  del  canon:   El  Mahasatipatthanasuttanta  (Gran  discurso  sobre  los
fundamentos de la presencia mental;  Dīgha Nikāya, 22). En este  sūtra, en la parte relativa a los
«cuatro  fundamentos  de  la  presencia  mental»,  encontramos  el  «permanecer  practicando  la
contemplación  del  objeto  mental  en  los  objetos  mentales»  y:  «Él  permanece  contemplando  los
factores del nacimiento  en la mente […] hasta llegar al mero conocimiento y la plena presencia
mental. Él permanece libre y nada codicia del mundo» (La rivelazione del Buddha, vol. I, Mondadori,
Milán 2001, pp. 337, 346 s.)

46 De los seis mundos (ṣaḍ-gati) se habla en el primer capítulo del Sūtra del Loto, pero tal subdivisión
de las esferas de la existencia sensible se puede encontrar, en tiempos anteriores, en la cultura india.
Los espíritus combativos (asura) son considerados por algunos autores como semidioses, por tanto
en una posición intermedia entre los hombres y los deva (dioses o seres superiores). Los primeros
tres  mundos,  o  destinos,  son  considerados  una  desventura.  Aparte  de  rígidas  clases  de  seres
“genéticamente” distintos unos de otros, conviene considerar estas categorías como imágenes de
distintas  situaciones  del  espíritu  humano,  que  se  pueden  reproducir,  perpetuar,  durante  mucho
tiempo, incluso durante vidas enteras. Es interesante señalar que Yokoyama Sodō, en este caso,
considera todas estas situaciones a la par, en el plano del extravío; es decir, las considera como
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etc.) nacen en situaciones en las que está ausente la conciencia de nuestra
normalidad47.

Sawaki rōshi, mi difunto maestro, solía decir:

«Aquellos que no son consciente de su vulgaridad, desde un punto de vista religioso son
idiotas, de manera, además, cómica»

El diablo… es decir  la  ilusión,  cuando es  vista/o  como diablo,  no puede
exhibir sus poderes y desaparece espontáneamente48.

Śākyamuni se despertó, más allá de toda duda, a la realidad de ser una
persona ordinaria. Por esto se convirtió en un buddha y comenzó a vivir la
vida de un buddha. Cuando realizamos nuestra vulgaridad, somos un buddha
y,  cuando somos un buddha,  no importa  cuántas  fantasías  o pensamientos
irrelevantes surjan; en ningún modo son un impedimento para un buddha, por
ello no constituyen un obstáculo. Las ilusiones que no nos obstaculizan son
llamadas “sueños”.  La vía del Buddha, la vía de la paz, es transformar las
fantasías en “sueños”49.

✴✴✴

Si bien en la escuela zen se enseña la unidad, al interior de esta unidad
existen muchos carácteres (diferencias), zen es la vida universal. Es definido
también como «el rostro del yo original». Sawaki rōshi, respecto al rostro del
yo original, es decir respecto al zen, ha dicho:

situaciones,  como metáforas  de  posibles  modos  de  existir,  en  lo  que  está  ausente  la  vía  de  la
liberación enseñada por el Buddha: la conciencia de la propia normalidad. 

47 Es decir, situaciones en las que está ausente el Despertado que somos en el momento en el que nos
damos cuenta de no ser otra cosa que personas ordinarias.

48 No estoy seguro del significado de esta frase. Hasta este momento no he podido obtener el original
japonés de esta carta y la traducción inglesa sobre la que trabajo, en este caso, no es unívoca. Sin
embargo pienso que se puede razonablemente suponer que significa: «si nosotros consideramos la
ilusión, el engaño (diablo, demonio), entonces nos resulta claro su naturaleza engañosa; es decir, nos
resulta claro que seguir las ilusiones nos puede conducir al infierno. Por otro lado, si vemos que el
diablo no es mas que una ilusión, inmediatamente perderá sus poderes y desaparecerá, así como
desparecen todas las ilusiones».

49 Esta  es  una  de  las  frases  más  interesante  de  todo  el  escrito.  Se  encuentran  dos  afirmaciones
fundamentales: «cuando nuestra vida está inmersa en zazen, cuando recorremos la vía de la paz, la
vía del Buddha, no importa cuántos pensamientos pasen por nuestra cabeza, estos desparecen como
los sueños por la mañana, al despertarnos». La segunda: «zazen, es decir ser buddha, consiste en
transformar los pensamientos en sueños». Esta afirmación nace del efecto combinado de las dos
perspectivas recordadas en las notas precedentes. O sea: de la observación de las condiciones reales
de nuestra mente durante zazen (permanecer practicando la contemplación del objeto mental en los
objetos  mentales),  podemos  darnos  cuenta  de  la  cantidad  continua  de  estas  “apariciones”,
percibiendo su naturaleza ilusoria; así, podemos ser conscientes de la realidad de sueño en la que
nos encontramos (tan solo en el momento del “gran despertar” sabremos que se había tratado de un
“gran sueño”… y yo, que digo que soñáis, yo mismo soy un sueño). Transformar las ilusiones en
sueños es el eje de la iluminación.
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«No existe “ilusión en el pasado” e “iluminación en el presente”50. Este es el “rostro del
propio yo original”.

El satori, el despertar, no implica necesariamente la ausencia de ilusiones.
Este es el motivo por el cual Sawaki rōshi decía:

«Está bien no realizar la iluminación, el despertar; tan solo tener cuidado de no perderos
[en las ilusiones, tened cuidado de no desviaros de zazen]. Si no corréis de un lado a otro
detrás de las ilusiones, he ahí el “rostro original”. Permaneced como sois, todos vosotros,
sed vosotros mismos como sois»

Tened cuidado de no extraviaros  y  haced de las  ilusiones un sueño.  No
importa cuantos  pensamientos  ilusorios  tengáis,  mientras  que no os  dejeis
atrapar. Este es el motivo por el que en la escuela zen se dice: «No había
ilusión en el pasado ni satori ahora». En otras palabras, en el zazen no existe
ni ilusión, ni despertar, ni personas ordinarias, ni Buddha. Es por esta razón –
no habiendo desde el principio en el zazen ni ilusión, ni despertar, ni santos, ni
pecadores – que simplemente hay el “estar sentados”. Puesto que no había
ilusión en el pasado, ni iluminación en el presente, no hay ninguna necesidad
de buscar convertirse en Buddha y ni siquiera hay ningún infierno en el que se
pueda  caer.  Por  ello,  existen  expresiones  categóricas  como:  «Incluso  si  te
precipitas en el infierno, no importa».

El patriarca Sekitō Kisen51 expresa de este modo el sentido de Shikantaza
(“simplemente estar sentado”):

«Incluso si, por ejemplo, cayese en las tinieblas por la eternidad, juro que nunca buscaría
obtener la salvación de los santos».

¿Existen Buddha e infierno en el estar simplemente sentados? Solo existe el
estar sentados atentos  y concentrados.  Sekitō  se ha expresado de manera
verdaderamente potente. En la enseñanza budista, sentarse con esta fuerza de
espíritu se llama “recto esfuerzo”52. Dōgen describe este “recto esfuerzo” con:
«Nueve por nueve ochenta y dos». Normalmente decimos «nueve por nueve
ochenta  y  uno»;  sin  embargo,  un  esfuerzo  normal,  es  decir  un  esfuerzo
distraído o negligente, no es suficiente para hacer que “nueve por nueve sea

50 Esta afirmación ha de ser así entendida: «No existe ilusión en el pasado sustituida por iluminación
(despertar) en el presente»; es decir, no es necesario pensar que “primero” exista un momento en el
cual estamos apresados por la ilusión y “después” la ilusión desaparece y solo existe despertar. La
presencia del “sueño” es necesaria para que exista “despertar”.

51 Shítóu Xīqian (700-790) recibió la ordenación de Dàjiàn Huìnéng, sexto patriarca de la trasmisión
Chan. Es el autor del  Cāntongqi  (Armonía de lo uno y lo múltiple), que es todavía recitado en los
monasterios japoneses, donde es conocido como Sandōkai.

52 Se trata, de nuevo, de una referencia al Mahasatipatthanasuttanta en el que, después del enunciado
del Noble óctuple sendero (recta visión, recta intención, recta palabra, recta acción, rectos medios
de subsistencia, recto esfuerzo, recta presencia mental, recta concentración), se explica la “sexta
rama” con: «¿Y qué es, oh monjes, el recto esfuerzo? Aquí, oh monjes, en esta enseñanza […] él
desarrolla  la  voluntad,  se  esfuerza,  alimenta  la  energía,  aplica la  mente y  se  compromete» (La
rivelazione del Buddha, vol. I, cit., p. 368).
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ochenta y dos”,  no seais presa de vuestros pensamientos,  por muchos que
puedan ser53.

En  otra  ocasión,  Sekitō  se  expreso  de  manera  más  delicada  y  poética.
Refiriéndose a la misma enseñanza, dijo:  «El vasto cielo no obstaculiza las
blancas nubes flotantes».

A su vez Dōgen dice:

«Entre las ramas de los pinos el viento [el flujo de los pensamientos, de las convicciones, de
las aversiones] silba en vano para las orejas de un sordo [aquél que hace zazen]»

Si bien, para las orejas de un sordo (ochenta y dos)54, el viento sopla en
vano entre los pinos, sin embargo continúa soplando («si bien las ilusiones
sean infinitas, hago el voto de liberarme de todas»). Precisamente porque en
nosotros nunca cesan las ilusiones, así también el zazen no tiene fin. Y si nos
decidimos, si nos comprometemos a practicar zazen, no solo en esta vida, sino
en todas las innumerables vidas por venir, entonces percibimos un majestuoso
sentimiento de paz55.

En la enseñanza budista, práctica e iluminación son completamente uno.
Una mente que discierne solo por medio del conocimiento no puede llamarse
“iluminada”56.  Existe  un  sendero,  un  paso,  por  el  cual  progresar  vendrá
naturalmente, con la continuidad de la práctica del zazen.

53 No  es  una  cuestión  de  cantidad  de  esfuerzo.  Se  habla,  en  cambio,  de  cambiar  de  manera
completamente radical nuestra perspectiva, de manera que incluso «nueve por nueve ochenta y dos»
no sea un escándalo, es decir, desde donde no se esté atrapado por los pensamientos respecto a la
posibilidad  o  no  de  la  cosa.  Cuando  “nueve  por  nueve  ochenta  y  dos”  está  también  bien  para
nosotros,  entonces  no  estamos  obstruidos,  capturados  por  nuestras  convicciones,  por  nuestros
pensamientos, por muy abundantes que estos sean. Obviamente no se trata de convencerse o de
pensar que “nueve por nueve es ochenta y dos”, esto sería un “esfuerzo normal”. Basta abandonar la
necesidad de “nueve por nueve ochenta y uno” y mantener,  con viva energía,  nuestro esfuerzo.
Desde otro punto de vista, “nueve por nueve ochenta y uno” es tan extraño como “nueve por nueve
ochenta y dos”.  Encontramos actualizadas,  en estas palabras,  de manera plástica y  moderna, la
enseñanza de Nāgārjuna llamada “posición de en medio”, donde “posición de en medio” significa
“ninguna posición”; ni siquiera la posición de “ninguna posición”. 

54 En este caso, la indicación “ochenta y dos” sirve para aquel que se comporta como un sordo, es decir
«aquel que no presta atención a los pensamientos ilusorios (ochenta y uno)”.

55 A veces, podemos encontrar personas que consideran que zazen es la famosa “balsa” a abandonar
una vez alcanzada la otra orilla, la balsa de la que se habla en el  Alagaddupamasutta  (Majihima
Nikāya, 22). Es un grave error. Precisamente abandonar la balsa, cualquiera que esta sea, es zazen.
Es  decir,  zazen consiste  precisamente  en  abandonar  la  balsa.  Abandonar  la  práctica  de  zazen,
pensando abandonar la balsa, corresponde a aquello que se representa con: “arrojar el niño en lugar
del agua sucia”. Decidirse a practicar zazen, «no solo en esta vida, sino en todas las innumerables
vidas  por  venir»,  es  proyectarse  en  una  dimensión  eterna;  por  esto  se  puede  decir:  «entonces
percibimos un majestuoso sentimiento de paz».

56 Es otra manera de ofrecer la enseñanza de la “posición de en medio”. Encontramos formulaciones
análogas en 1 Cor 3, 18: «Que nadie se engañe. Si alguno entre vosotros se cree un sabio en este
mundo, hágase ignorante para convertirse en sabio». 1 Cor 8, 2: «Si alguno cree saber alguna cosa,
no ha aprendido todavía como hace falta saber». Zhuangzi : «La rana en el fondo del pozo no puede
hablar del océano, encerrada como está en su agujero. El insecto que vive un solo verano no puede
hablar  del  hielo,  limitado  como  está  a  una  sola  estación.  El  literato  confinado  en  su  pedante
arrogancia no puede hablar del Dao prisionero de cuanto ha aprendido» (cap. 17)
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En la obra llamada  Zuimonki, Dōgen no hace mención de ningún tipo de
auto-perfeccionamiento, pero dice que, a través de la constancia del  zazen,
habrá un natural mejorar57.

Existe un poema que ilustra la enseñanza «práctica e iluminación son una y
lo mismo»:

«Recoge un poco de agua y tendrás la luna en tus manos. Juguetea con una flor y estarés
envuelto por su fragancia».

También en la práctica del kendō se enseña a comprometerse no solo en la
presenta vida sino, más bien, a decidirse con resolución a practicar durante
todas las innumerables vidas futuras, y esto da un majestuoso sentimiento de
paz.

✴✴✴

De nuevo, a propósito de  Shikantaza, el  zazen  que es “estar simplemente
sentados”:  «Zazen:  una persona común,  tal  como es,  convirtiéndose en un
buddha»58.

También aquí se dice que nos convertimos en un buddha en la medida en la
que  progresamos  en  armonía  con  nosotros  mismos,  sentándonos  con
energía59. Si no fuese así, también zazen sería una práctica de mortificación
ascética. El zazen de «convirtiéndos en un buddha» es llamado la enseñanza
del  zazen  de  la  “quietud  en  la  paz”.  Practicar  en  la  concentración,  sin
distracciones, es “quietud en la paz”.

Desde el momento en que zazen es convertirse en Buddha en nuestra propia
condición ordinaria, tal como se es, no es simplemente el Buddha que tan solo
es el Buddha. Y desde el momento en que es una “persona común” la que se
convierte  en  Buddha,  no  se  trata  solamente  de  una  “persona  común”,
ordinaria. Si bien es Buddha, no es Buddha60. Esta enseñanza está resumida
en la expresión: “no uno, no dos”. La vía de Buddha es la enseñanza del “no
dos”.

57 Hasta que no se comienza a hacer verdaderamente  zazen (ochenta y dos), no se puede hablar de
progreso. Y una vez que se hace verdaderamente zazen, no existe ya ni progreso (ochenta y dos) ni
estancamiento (ochenta y uno).

58 Otra manera de interpretar la frase de Pŭyuàn citada en la nota inicial.
59 Otra forma de representar lo que arriba ha sido descrito como “recto esfuerzo”.
60 En este fragmento, Yokoyama dice dos cosas al mismo tiempo. La primera es aquella que hemos

intentado explicar más arriba: «No hace falta pensar que “primero” existe un momento en el que
somos presa de las ilusiones y “después” la ilusión desaparece y existe iluminación». Es decir, las
condiciones de despertar e ilusión no pertenecen a tiempos distintos. La segunda es que Buddha no
es ilusión, una idea o un estado particular. Incluso la normalidad, asociada al despertar, ya no es tal.
Esta contemporaneidad se llama “no dos”.
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Si  hablamos de  kendō  en  términos  de  budismo61,  podemos decir  que el
kendō no  es  para  uno,  ni  para  dos.  Solo  existe  un  único  esfuerzo  que es
quietud en la paz. Si el kendō no es para uno ni para dos, ¿para quién (o para
qué) es? Es lo mismo por lo que respecta al zazen. Zazen no es no es ni para

los buddha ni para las personas ordinarias62. ¿Para qué (o para quién) es el
zazen? A pesar de esto, existe simplemente  zazen. Es desde este punto de
vista  que  podemos  comprender  Shikantaza,  el  zazen que  es  “estar
simplemente sentados”. En términos budistas, podemos decir que también el
kendō es Shikankendō, tan solo, simplemente, no otra cosa que kendō.

Mi enseñante solía decir: «No escatimar ningún esfuerzo». Habitualmente
las personas mantienen alguna reserva cuando realizan un esfuerzo o una
empresa. Si contenéis de este modo vuestra disponibilidad, por mucho que
hagáis, vuestros esfuerzos serán de poca importancia. Mantenéis este tipo de
reserva cada vez vez que decís: «No es justo, no me gusta, no puedo».

Cuando  decís:  «¡Está  bien!  ¡Quiero  intentarlo!»  y  ejercitáis  el  esfuerzo
necesario con el fin de que «nueve por nueve ochenta y dos», no hay nada que
no podáis hacer. Esto es posible porque nosotros, seres humanos, señores de

toda la creación63,  estamos en condiciones de poner en acto esfuerzos que
están  más  allá  de  nuestras  capacidades  normales.  En  los  términos  de  la
enseñanza budista, podemos decir que el secreto que desvela si una persona
ha despertado dentro de sí la “Mente de Buddha” es su voluntad de hacerlo.

Una tarde, en el monasterio de Shōrin64,
en el borde del bosque cubierto de nieve
el frío intenso que penetraba en los huesos, cosa rara entre los hombres
se cortó un brazo y alcanzó la íntima esencia.

61 El kendō, literalmente “vía de la espada”, en Japón tiene (¿ha tenido?) una importancia particular. Ha
sido identificada,  especialmente  en el  periodo del  militarismo expansionista  (1870-1945),  con  el
bushidō, la “vía del guerrero”, y ambas dos han sido equiparadas al Zen,  sin más. A la luz de los
análisis  modernos,  aparece con claridad el  intento  instrumental  de esta confusión,  apuntando a
ennoblecer el miserable arte, llamado guerra, de llevar la muerte y la destrucción a otros pueblos.
Aparte de las instrumentalizaciones y de las desviaciones, situadas en el nivel de las tendencias
humanas, el kendō  es una disciplina profunda y rigurosa, que puede contribuir de manera notable a
la formación de un carácter noble y de una personalidad clara.  A la par del  judō  (“la vía de la
flexibilidad”), del aikidō (“la vía del encuentro con la energía vital”), del sadō (“la vía del té”), etc.

62 Zazen (como también el kendō) no es “para”, su modo de ser no es para un fin. Como una golondrina
no existe “para”, cualquiera que sea este “para”. Por otra parte, no se puede distinguir entre buddha
y personas ordinarias en la enseñanza del “no dos”; por tanto, también desde este punto de vista, no
se  puede  decir  que  zazen sea  para  los  buddha  o  para  las  personas  ordinarias.  No  pueden
identificarse, como tales, ni unos ni otras.

63 Formalmente es una expresión,  de hecho, inusual en un escrito budista.  Habitualmente,  en este
ámbito, la excelencia de la condición humana es celebrada desde un ángulo completamente distinto:
entre los seis mundos de la creación, la condición humana es considerada la más adecuada para
escuchar y realizar la enseñanza del Buddha. Más allá de la fórmula usada, también en este caso
este es el sentido de la frase. 

64 Lectura japonesa de Shaolin, el nombre del monasterio en el que Bodhidharma, una vez que llegó a
China, practicó durante nueve años, sentado, con el rostro hacia el muro, y en el que acogió a su
sucesor Dazu Huike (jp. Shinkō Eka, o también Eka Daishi).
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Solo aquellos que saben, habiendo dejado de lado su propio cuerpo, 
son admitidos.

Bodhidharma viajo desde la India a China. Dado que la India se encuentra al
oeste de China, aquel acontecimiento se llama: «El viaje desde el oeste». Tras
haber viajado desde el oeste, se estableció en un ala del monasterio Shōrin.
Donde se sentaba con el rostro hacia el muro. Eka Daishi fue el primero en
practicar  bajo  la  dirección  de  Bodhidharma.  Bodhidharma  fue  el  primer
patriarca chino y Eka el segundo.

Nevaba la tarde en la cual, por primera vez, se dirigió hasta Shōrin para
encontrarse con Bodhidharma. No fue admitido en su presencia y todo lo que
pudo hacer es estar de pié, fuera, en la nieve. Se dice que llegó el anochecer y
que la nieve había alcanzado la altura de su pecho, antes de que le dirigiera la
palabra. En respuesta a la réplica de Eka, que afirmaba haber venido en busca
del Dharma, el fundador dijo: «No es un asunto simple». El segundo patriarca,
que comprendía eso bien, como prueba de su determinación se cortó un brazo
y se lo ofreció a Bodhidharma, el cual dijo: «En ese caso...» y lo aceptó como
discípulo.  Esta  es  la  narración  de  cómo  el  segundo  patriarca  llegó  a  la
realización del Dharma, de la verdadera enseñanza. Si bien se dice que «se
cortó un brazo», creo que se trata de una expresión simbólica para «aquellos
que saben, habiendo dejado de lado su propio cuerpo, son admitidos». Dejar
de lado el propio cuerpo significa poner en acción un esfuerzo más allá de las
capacidades  normales  propias.  Dōgen,  refiriéndose  a  esta  cuestión,  dice
«arrojar  el  cuerpo»,  así  como nueve por  nueve ochenta  y  dos.  Nueve  por
nueve es ochenta y uno65,  pero nosotros practicamos la Vía con la energía
necesaria para hacer que sea “ochenta y dos”. Es la energía que, en términos
budistas, se llama “recto esfuerzo” (compromiso).

En el budismo el compromiso, el “esfuerzo”, no está limitado a esta vida.
Incluye  la  resolución  de  practicar  durante  innumerables  nacimientos  y
muertes,  por  toda  la  eternidad.  También  yo  he  de  tener  a  resolución  de
practicar de este modo. Si soy capaz de asumir esta resolución, una sensación
de paz trascendente será el resultado. Porque esta mente en paz y el satori, la
“comprensión”,  son uno, son idénticos.  No es una cuestión de comprender
algo,  de  estar  iluminados  o  despertados  a  algo,  más  bien  se  requiere  la
resolución  de  practicar  la  Vía  de  Buddha  con  el  compromiso  adecuado  –
obteniendo “ochenta y dos” de nueve por nueve – durante toda la eternidad. Si
estoy en condiciones de vivir con esta determinación dentro de mi, yo mismo

65 Normalmente pensamos que nueve por nueve es ochenta y uno, y en un cierto ámbito podemos decir
que esto es realmente así. Sin embargo, en el budismo Zen, no es ni ochenta y uno ni ochenta y dos.
A veces decimos que nueve por nueve es nueve por nueve pero, bien visto, si pensamos así no hemos
entendido  nada.  Hay  quién  sostiene  que  preguntarse  “cuánto  es”  nueve  por  nueve  equivale  a
preguntarse cuanto pesa 24,3, o bien de qué color es 51. No solo grandes respuestas, sino también
callar, en este caso, no ayudan. Por ello Dōgen dice:«Nueve por nueve ochenta y dos».
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seré eterno. He ahí, por tanto, que el satori, la mente y el corazón de la paz, es
convertirse en la eternidad: la eternidad universal, sin límites.

Cuando nueve por nueve es ochenta y uno existe una restricción. Aquello
que tiene restricciones es limitado. En el  kendō, cuando se dice «si alcanzas
ese nivel estarás arriba», eso es un kendō limitado. Así también, si alguien se
siente satisfecho porque en un gran torneo ha conseguido ser el número uno
de Japón, por mucho que esto pueda parecer magnífico, después de todo no es
más  que  autolimitarse.  Para  liberar  al  kendō  de  sus  límites,  tenemos  que
practicar no solo para esta vida, sino para la eternidad. Si hacemos eso, el
kendō, igual que el budismo sin límites, perderá sus propios límites. Será un
kendō  ilimitado. Incluso un niño que empuña una espada de bambú por vez
primera está practicando el kendō “carente de límites”.

Puesto que zazen es zazen eterno y sin límites, es así también para quien se
sienta por primera vez. No es una práctica limitada a un periodo, que nosotros
decidimos  con  nosotros  mismos  pensando:  «Es  necesario  sentarse  durante
algunos años y así lo haré». El único satori verdaderamente efectivo, por así
decir, es zazen eterno y sin límites practicado con constancia en cada instante,
para  siempre.  Todo  el  resto  de  logros  y  todo  el  resto  de  apariencias  que
apestan a  satori no valen nada. Cuando alguien estudia el budismo por que
quiere obtener esto o aquello, o quiere volverse así o asá, establece por sí
mismo su propio recinto. Esto no es el “sin límites”.

Espero sinceramente estar listo para realizar el esfuerzo necesario y tener
la resolución para practicar la Vía del Buddha. Una vía en la que es necesario
estar listos para practicar durante innumerables renacimientos y realizar un
esfuerzo que no se limite a realizar que nueve por nueve es ochenta y uno
sino,  más  bien,  a  alcanzar  el  ochenta  y  dos,  carente  de  límites  y  de
restricciones.

Si quisiésemos poner una condición límite a esta práctica, debería de ser la
resolución de continuarla durante toda la eternidad. Desde el momento en que
esta es la condición de la práctica del verdadero  zazen, ¿qué piensa sobre
tomar esta resolución como “límite” para la práctica del kendō?

Este es el ilimitado límite.
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PARTE II: LA PRÁCTICA EN EL MUNDO MODERNO
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1. Qué es el zen66

Mauricio Yūshin Marassi

When the saints go marching in

Existen, esquemáticamente, dos modos de estar implicados en problemas
que  no  siendo  ni  materiales  ni  técnicos,  ni  fantásticos  ni  patológicos  en
sentido  estricto,  tienen  que  ver  con  ese  ámbito  que  en  Occidente  es
etiquetado  como “religión”.  Para  ser  breves,  usaré  para  indicar  estas  dos
modos  la  eficaz  representación  que  de  las  dos  modalidades  hace  Simone
Weil67, si bien refiriéndose solo al cristianismo, dice: existe “la religión de los
místicos” y “la otra”. Por “religión de los místicos”, entendemos la experiencia
directa de lo divino. Con “la otra” entendemos todo lo demás. Como es sabido,
el budismo nace en respuesta a la percepción de la infelicidad, es decir de
aquel dolor de vivir que nace en nosotros, incluso siendo inocentes, solo por
haber nacido y vivir en este mundo, y de aquel dolor que brota en nosotros
cuando, en cambio, inocentes no somos.

Esta propuesta religiosa se desarrolla después en un recorrido real, es decir
no imaginario o ligado a adhesiones ideales, que consiste en la disolución del
mal de vivir, o sea en la disolución de la infelicidad. No en otra vida, en un
después  o en otro  lugar,  sino en la  vida  de  cada día,  transformada desde
dentro.  Una  vida  en  la  que  todo  aparentemente  permanece  como  antes:
envejecemos,  enfermamos  y  morimos,  alrededor  nuestro  las  personas
queridas desaparecen en la muerte, aquellas que no quisiéramos a nuestro
lado... están siempre ahí. Perdemos una a una las personas y las cosas que
amamos  y  no  logramos  tener  aquellas  que  queremos…  pero  dentro  de
nosotros  no  se  desarrolla  aquella  amargura  que  envenena  y,  cuando  se
desarrolla, en un relámpago desaparece.

Y después, día tras día, aprendiendo a sumergirnos en el bien – un bien que
no teniendo nada que ver con los bienes terrenales podría estar escrito en
letras  mayúsculas  –,  aun  en  medio  de  grandes  dificultades  el  tiempo
transcurre sin herirnos y, allí donde se produce una herida, el tiempo de su
curación no es amargo.

He usado la expresión “sumergirnos en el bien” para intentar expresar la
experiencia de  zazen, es decir del estar tranquilamente sentados en el vivo

66 Este texto se escribió en octubre de 2014 para el sitio web de la Stella del Mattino.
67 Cfr. S. Weil,  Lettera a un religioso, editada por G. Gaeta, Adelphi, Milán 1996, p. 42. Ed original:

Lettre à un religiex,  Gallimard, París 1951. -  Existe traducción de este libro al  español: Simone
Weil,Carta a un religioso, editorial Trotta, 2011.
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silencio inmóvil, práctica fundamental y un fin en sí misma que caracteriza, si
bien no de forma exclusiva, ese área de la religión budista conocida como Zen.
Más exactamente “Zen” es el nombre moderno de aquella parte del budismo
que,  desde sus orígenes,  busca mantenerse adherida a  la  modalidad antes
descrita con las palabras “experiencia personal de lo divino”. En nuestra vida,
sin embargo, el tiempo del zazen en el que estamos tranquilamente sentados
en el “bien” no es todo el tiempo, hay muchos otros momentos en los que
interactuamos con las personas y con los objetos que componen nuestra vida.

Por tanto, nuestro programa de “bien” y de disolución de la infelicidad, para
ser realmente eficaz, debe de comprender también el tiempo de las relaciones,
del  trabajo,  del  ocio  y  del  reposo,  de  otra  manera  no  podrá  en  realidad
funcionar.

Las enseñanzas del Buddha que, recordémoslo, tienen como única finalidad
la  de  conducirnos  y  mantenernos  sobre  el  recorrido  que  consiste  en  la
disolución del sufrimiento, construyendo la paz, se apoyan sobre estos cuatro
elementos cardinales:

- Una vida ética.
- La conciencia de la impermanencia.
- La práctica de zazen.
- El sostén de la fe.

Veamos, muy brevemente, cada uno de estos cuatro elementos. Con vida
ética  quiero  decir  una  actitud  de  base  que  nos  vea  como  padres  en  la
confrontación de toda la realidad, dentro y fuera de nosotros. Padres y madres
de  cualquier  situación  que  activamos  directamente  y,  ciertamente  con
distintos niveles de implicación, de todas las personas y cosas con las que, de
alguna manera, entramos en contacto. La característica que distingue a un
padre  es  la  de  tener  cuidado,  atención,  completa  aceptación  ante  la
confrontación con los propios hijos.  Por esto uso la metáfora del padre: la
actitud ética propuesta por el budismo es aquella del que “cuida”.

El  segundo  punto  es  aquel  que  he  definido  como  “conciencia  de  la
impermanencia. No se trata ciertamente de pensar con placer en la propia
muerte  y  en  la  de  los  seres  queridos.  Considerar  la  realidad  de  la
impermanencia  no  significa  nihilismo.  Es  más  bien  desarrollar  la  serena
conciencia del hecho de que nosotros, las personas alrededor de nosotros, los
objetos,  cualquier  cosa,  tenemos  una  vida  limitada  y,  por  tanto,  antes  o
después  desaparecerán.  Mejor  dicho,  podemos  decir  que  ya  están
desapareciendo. No es por tanto una especie de pesimismo o de masoquismo,
más bien se trata de abrir los ojos a una realidad de vida que nos sitúa a
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nosotros mismos en una dimensión correcta respecto al tiempo y, por tanto,
respecto a la escala de valores que usamos viviendo.

El tercer elemento, y es aquello que mayormente caracteriza a la escuela
zen, es la práctica que en japonés es denominada  zazen68.  Simplificando al
máximo, podemos decir que  zazen consiste en estar sentados inmóviles, en
silencio,  frente a un muro. Esto sería todo aquello que hay que saber;  sin
embargo, dado que es normal sentirse desconcertados frente a una práctica
para muchos insólita o desconocida, dediquemos algunos minutos al tema.

Si retrocedemos a la narración figurada tradicional69 en la que consiste la
biografía de Siddhārta Gautama, vemos que en el momento de convertirse en
el Despertado, es decir el Buddha, estaba sentado, en silencio, inmóvil bajo un
árbol.  Aquel  estar  sentado  es,  por  tanto,  la  forma  humana  del  despertar;
siempre que sea aquel estar sentados, siempre que nos sentemos de la misma
manera  que  el  Buddha.  Es  decir,  con  la  espalda  enderezada,  las  piernas
cruzadas,  las  manos  reposando  sobre  los  talones,  la  mirada  relajada  y  la
respiración espontanea, silenciosa.

El aspecto significativo es que, si bien se trata de estar simple y únicamente
sentados, ocurre naturalmente que, apenas nos hemos acomodado sobre el
cojín,  apenas  hemos  enderezado  la  espalda  y  cruzado  las  piernas,  un
pensamiento aparece en nuestra mente. Pero puesto que no estamos allí para
pensar en nuestras cosas, nos despertamos a nuestro presente, enderezamos
nuevamente la columna y... casi instantáneamente comenzamos a seguir a otro
pensamiento. En cuanto nos damos cuenta, se trata salir de nuestro sueño con
los ojos aiertos... y después, una y otra vez, es necesario seguir así: sin ceder a
la tentación de elaborar los pensamientos, salir del sueño de ese momento. El
objetivo, sin embargo, no es rechazar los pensamientos, lo verdaderamente
importante  es  permanecer  despiertos  cada  vez  que  nos  perdemos  en  los
sueños. Para no soñar es necesario despertarse y, para ello, abandonar los
sueños, por esto se habla de “dejar ir”, de no seguir los pensamientos. Esto es
zazen.

El cuarto y último elemento es el sostén de la fe. Un tipo de fe distinta de la
común acepción que damos a este término. Para representarla podemos decir
que “fe” en el budismo tiene el sentido opuesto de aquello que, en la cultura
cristiana, se entiende como idolatría. Con una pequeña aclaración: todo objeto
de fe  hay que considerarlo un ídolo.  Por lo  cual,  fe  en sentido budista  no
significa ni creer a, ni creer en, sino creer y basta. La fe budista es la simple

68 El término, que ha entrado son traducir en el léxico occidental, literalmente significa “sentarse zen”.
Cada budismo tiene su forma de decirlo; véase, por ejemplo,  samatha-vipassanā  (lit. “residir en la
paz-visión profunda) del Theravāda  y dzogchen (lit. “gran perfección”), del Vajrayāna, comúnmente
denominado como “budismo tibetano”.

69 Cfr. Buddhacarita (Los actos del Buddha), de Aśvaghosa, II s. d.C.
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expresión de un corazón confiado. Hay quién ha definido esta actitud como
“optimismo  ontológico”  y  su  función  es  sostenernos  al  afrontar  las  mil
dificultades  que  nos  encontramos  delante  en  la  vía  religiosa.  Un  corazón
confiado no se descorazona, se renueva y mira adelante. Pero la fe, según el
budismo, no es una certeza ni la «demostración de cosas que no se ven», como
dice la Carta a lo Hebreos (Hebreos 11, 1). Es un sentimiento apenas un paso
más  allá  de  la  esperanza,  es  atravesada  por  la  duda  y  nutrida  por  la
experiencia.  Por  esto  fe  y  experiencia  deben  avanzar  juntas,  porque  una
sostiene a la otra.

✴✴✴

La fe según el budismo

La fe, según el budismo, tiene una economía completamente personal, no se
apoya en nada fuera de nosotros, ni se comunica a los demás como si fuese un
credo, de hecho no hay un credo. La forma verbal que la tradición ha dado a
este movimiento del espíritu la encontramos ya en los sūtra más antiguos: “No
creáis ni siquiera en mis palabras, tomad refugio en vosotros mismos y no en
otra cosa»70. Es un modo puro de considerar la fe, supera la necesidad de un
objeto o de un contenido, pemaneciendo como un acto positivo del espíritu.
Sin embargo, igual que todo discurso sobre aquello que no tiene contenido
corre el riesgo de crear artificialmente un contenido, por el momento, por lo
que respecta a la fe, es bueno pararse aquí.

El “no aferrar”

Si observamos los cuatro elementos que he listado, vemos que tienen todos
un punto en común: se fundan todos sobre el “no aferrar”, o bien, desde otro
punto de vista, se fundan sobre la gratuidad. Es gratuita de hecho la actitud
ética  que  hemos  definido  como parental,  en  la  confrontación  con  nuestra
realidad de vida. Si no fuese gratuita no sería ese tipo de cuidado, si tuviese
un interés recóndito, un premio a conquistar, no la podríamos definir de ese
modo. Un padre que atendiese a un hijo por interés, cualquiera que sea este,
en la mejor de las hipótesis es un egoísta. Aquí, en cambio, se pone en marcha
por  el  bien,  sin  pretender  un  provecho,  incluso  cuando  ese  bien  vaya
claramente en desventaja nuestra.

Un comportamiento así debe tener detrás, además de la gratuidad, la no
negación  del  sufrimiento  del  otro,  de  otra  manera  sería  insensato.  La

70 Cfr. Kalamasutta (Anguttara Nikāya, 3.65.4).
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experiencia permite afirmar que incluso el sufrimiento es un estado ilusorio.
La impermanencia no hace descuentos71, pero cuando lo ilusorio del dolor no
es  realizado72 es  en  todos  los  casos  cierto  el  sufrir.  Interactuar  con  las
personas y las cosas, si bien pro bono, es una implicación en las dificultades
del  mundo,  nos  pone  en  juego  entre  las  olas  del  bien  y  del  mal,  es  un
momentáneo aferrar y, por ello, en alguna medida nos hará sufrir, por tanto,
desde un punto de vista relativo, mundano, es un error. Es un error necesario,
sin embargo; una obligación ante la confrontación de una realidad que nos
llama a entrar en el juego como humanos entre los humanos; es el cuidar de la
vida, de toda la vida, incluso a nuestro pesar. Es el precio que el hombre paga
al ser completamente humano.

La misma característica de la gratuidad, además, se puede encontrar en la
consciencia  de  la  impermanencia,  es  decir  la  consciencia  de  la  radical
caducidad de nuestro mundo/vida. Si esta es vivida con claridad, lleva también
al “no aferrar”, al no agarrarse a las personas o las cosas, porque todo es
precario, mortal y, por tanto, la posesión no es el bien en el cual conviene
invertir, destinado como está al fracaso. Y el sentido de no posesión, de no
acumulación, es uno de los rostros de la gratuidad.

Estar sentados en paz

Observemos, ahora, el estar sentados en paz, o  zazen, como se le quiera
llamar. Este es un momento de completo dejar:

- las manos no tocan nada, por lo cual renunciamos al tacto;
- se elige un lugar silencioso, por lo cual renunciamos al uso del oído;
- se quema un incienso que da un olor siempre uniforme, por lo cual
renunciamos al olor;
- la lengua se apoya contra el paladar, por lo cual renunciamos al gusto;
- delante de nosotros hay un muro, por lo cual renunciamos a cualquier
visión.
- las piernas están cruzadas, por lo cual renunciamos a la movilidad;
- Durante el zazen se calla, por lo cual renunciamos a la palabra.

El  punto  más  delicado  es  que,  durante  el  zazen,  renunciamos  a  llevar
adelante todo pensamiento y todo sentimiento; permanecer despiertos, volver
a estar despiertos, implica el abandono de los sueños. Incluso la parte más

71 Si bien no existe algo a lo que llamar “impermanencia”, encontramos escrito: «La no existencia de
aquello que existe es el resultado de la impermanencia» (The Lankāvatāra sūtra. Translation and
Commentary,  editado  por  R.  Pine,  Counterpoint,  Berkeley  [Ca]  2012,  p.  228).  Véase  también:
«Aquello que surge/aparece no es ni permanente ni impermanente. ¿Por qué? porque la existencia
eterna no puede ser determinada» (op. Cit., p. 231)

72 Realizar lo ilusorio del dolor, de la infelicidad, no es un razonamiento, es una actividad espiritual
posible armonizando el caminar de la propia vida a la práctica del zazen.
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sutil de nuestro ser, dejando de aferrar, se pone en una condición de renuncia,
una renuncia gratuita por que no está orientada a obtener nada. Es la salida
de lo humano.

Finalmente,  la  práctica  de  la  fe  vacía.  No teniendo ningún beneficio,  el
apoyo de la fe muestra su gratuidad en la completa ausencia de una meta o de
un  contenido  pensable.  Esto  me  permite  ser  aquello  que  soy  y  seguir  mi
camino, nada más, sin siquiera la consolación de un… Consolador.

✴✴✴

Frente a un programa tan capilar de gratuidad, que en el caso del “cuidar”
es además con perdidas, alguien podría pensar: “¿Pero si en cada una de las
condiciones, la ética, la cognitiva, la del  zazen, no consigo nada, cual es la
recompensa de todo ello? ¿Es decir, por qué debería comprometerme con este
camino?” Precisamente aquí, para poder dar el paso siguiente, entra en juego
el sostén de la fe, la firmeza de un espíritu confiado.

De hecho la respuesta a la pregunta sobre por qué dedicarse a cosas que no
dan ningún fruto está enraizada en la motivación de base, en la apremiante
demanda que ha llevado al nacimiento de este camino religioso. El problema
al cual la religiosidad budista ofrece una vía de solución no es un problema
material, no es un problema de acumulación, sea material o espiritual, y ni
siquiera es la adquisición de una identidad grupal.  Aquello de lo que parte el
desarrollo del camino budista es el problema de la infelicidad, del sufrimiento
existencial, resumido con los seis ejemplos clásicos73:

- El dolor de ver las propias energías, las propias posibilidades vitales
agotarse en la vejez;
- El terror y el dolor que nacen del rechazo de nuestra muerte y de la de
los otros;
- La angustia de la enfermedad;
- El dolor de la pérdida;
- El dolor de la no obtención;
-  El  dolor  de  tener  que  convivir  con  personas  o  situaciones  que  nos
generan sufrimiento.

Esto y no otra cosa es el  campo de acción del budismo, por tanto,  si  lo
interrogamos, si lo ponemos a prueba, estas y no otras son las premisas a las
que hemos de pedir cuentas.

73 Cfr.  Dhammacakapavattanasutta  (Discurso de la puesta en movimiento de la rueda del dharma);
Saṃyutta Nikāya, 56.11.
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Además  con  una  pequeña  gran  sorpresa,  que  sin  embargo  al  comienzo,
cuando nos decidimos a la práctica religiosa, es completamente inesperada;
de  otro  modo,  no  sería  una  sorpresa.  La  desaparición  del  sufrimiento
existencial no es la realización de la nada, o un simple vaciado que nos arroje
a  una  vida  carente  de  angustia,  pero  carente  también  de  vitalidad.  La
realización, según la enseñanza budista, conduce hacia una forma de plenitud
natural,  es decir no generada, no condicionada por las conquistas y por la
acumulación de las cosas del mundo. Por ello,  al comienzo, he hablado de
“experiencia directa de lo divino”, no para invocar un aspecto teísta, desde el
momento en que en el budismo no se habla nunca de Dios, sino para indicar el
disfrute  de  un  “bien”  fuera  de  cualquier  aspecto  mundano,  desligado  de
cualquier  provecho y  obtención.  Un bien que se genera uniendo el  propio
corazón a lo “increado”, por usar las palabras de la tradición.

Al  hablar  de  ello,  sin  embargo,  surge un problema,  porque aquello  que
acabo de definir como “plenitud”, se convierte fácilmente en una aspiración,
una presa a conseguir, y ello anula su posibilidad; porque aquella plenitud se
manifiesta precisamente en el no desear, en el “no aferrar”.
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2. La práctica del zazen74

Mauricio Yūshin Marassi

Narrando el estar sentados

El  zuochan,  nombre leído a la  japonesa como  zazen,  nominalmente  está
entre las prácticas budistas más conocidas. En realidad, incluso por causa de
una  habitual  escasez  de  practicantes75 que  hayan  aprendido  la  manera
correcta  de  aquel  que  conoce  esta  manera  realmente,  la  consistencia
efectiva, la motivación, el “dónde lleva”, el cómo y el porqué  del zazen están
en gran medida tergiversados.

Puesto que el budismo mahāyāna no es distinto de la vida real y esta, vivida
según aquel, se basa esencialmente sobre la práctica cotidiana, es bueno dar
cuenta ampliamente, si bien con palabras, de esta base fundamental del vivir
al interior del vasto océano que en Occidente llamamos budismo; de modo
que, cuando en el desarrollo del texto remitamos al sentido concreto, vivido
del budismo esté más claro en qué estamos pensando.

Como  forma  de  sentarse,  no  se  sabe  desde  cuando  la  postura  con  las
piernas cruzadas ha sido practicada. No es privilegio de una sola cultura ya
que, de distintas formas, la encontramos en cualquier parte del mundo cuando
no se hacía uso de las sillas o entre pueblos que no las usan hoy todavía.

En   Europa,  tanto  la  generación  de  los  que  nos  han  precedido  y  han
contribuido a determinar el ambiente físico en el que vivimos, como la vida
vivida, desde nuestro nacimiento hasta hoy, nos han puesto difícil realizar un
gesto que cualquier niño en las primeras fases de la vida puede hacer sin el
mínimo esfuerzo: cruzar las piernas con los pies al revés apoyados sobre los
muslos. Las piernas se han vuelto rígidas, las articulaciones se doblan  solo en
la dirección necesaria para usar una silla o una butaca… de esta manera, para
aprender de nuevo algo que nos era natural, a menudo son necesarios años de
constancia  en medio  de  dolores  muy fuertes76.  Pocas  veces  se  encuentran
personas  que  recuperan  la  necesaria  elasticidad  en  un  tiempo  breve,  sin
problemas particulares.

Desde el  punto de vista estático, la posición sentada con tres puntos de
apoyo, es decir los glúteos y las dos rodillas, es ciertamente la más estable

74 Del segundo capítulo de  Il buddismo Mahāyāna attraverso i luoghi, i tempi e le culture. La Cina,
Marietti, Génova-Milán 2009; con algunas actualizaciones.

75 Digo “habitual” porque son pocos hoy, como han sido siempre pocos en el pasado, los que dedican
toda la vida a esta práctica, con la seriedad y la dedicación necesarias para aprender.

76 Existen  varios  ejercicios  de  estiramientos,  o  de  yoga,  que  pueden  realizarse  para  ayudarnos  a
alcanzar una correcta posición sentada.
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entre todas aquellas que podemos asumir permaneciendo despiertos y tónicos.
La posición tumbada, si bien más estable, fomenta el sueño y el sopor y no es
adecuada, por tanto, al estado despierto. La posición sentada, con la espalda
enderezada y las manos en el regazo apoyadas sobre los talones, nos permite
estar inmóviles,  incluso durante largo periodos, sin dañara al cuerpo y sin
acusar un particular cansancio.

Las piernas cruzadas, si bien con los límites de los que se ha hablado antes
debidos a la regresión de la capacidad de estar sentados a nivel del suelo,
permiten una circulación peculiar de la sangre, impidiendo estancamientos y
manteniendo tanto la parte inferior como la superior del cuerpo en perfecta
eficiencia. Cuando nos levantamos estamos inmediatamente preparados para
la acción, incluso después de muchas horas de inmovilidad. La posición erecta
de la espalda y el cuello permite una respiración correcta, sin estancamiento
del aire en los pulmones y con una ligera pérdida de sangre del cerebro, o
quizá  es  mejor  decir  sin  una  afluencia  anómala  de  sangre  al  cerebro.  El
estómago, los riñones, el hígado, el corazón se hallan en una posición en la
que no están comprimidos de ningún modo, por ello desarrollan su actividad
sin  limitaciones.  Toda la  musculatura  puede permanecer  relajada,  pero  no
abandonada.

Si bien la posición sentada con las piernas cruzadas no es una prerrogativa
india, sin embargo es indudable que, ya hace tres mil años, en la India esta
posición  era  habitual  y,  sobre  todo,  practicada  intensamente  como  forma
óptima  del  cuerpo  durante  las  prácticas  espirituales,  que,  en  la  cultura
religiosa oriental, no están nunca separados de la forma que asumimos con el
cuerpo. En el valle del Indo, en Mohenjo Daro77, se han descubierto terracotas
que representan ascetas con las piernas cruzadas. Se trata de hallazgos de
época pre-Aria, que datan del tercer milenio a.C. Por esto, muchos consideran
que la  posición de  zazen,  piernas cruzadas,  espalda derecha,  manos en el
regazo sobre los talones,  es de origen indio.  Sin embargo,  en India no ha
constituido nunca la única forma física de la práctica religiosa, siempre ha
habido muchas formas, físicas y mentales, practicadas, antes de la aparición
del  budismo,  con la intención de unificar el  propio espíritu con la  esencia
divina del universo, el Brahman. Después, según la enseñanza del Buddha, se
empezó a practicar la forma sentada como manifestación concreta de la vía
que conduce a la completa liberación del sufrimiento.

Como veremos a continuación en detalle, el término  zuochan/zazen  es la
lectura  de  los  ideogramas  坐 禅 ,  donde   坐 es  “sentarse”  y   禅 es  la
transliteración (usando el ideograma como un fonema) del sánscrito dhyāna,
“absorción en meditación”.  La palabra   坐 禅 zuochan/zazen  ha sido acuñada

77 Actualmente en Pakistán.
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entre el tercer y el cuarto siglo, en China, pero indica, como hemos visto, algo
mucho más antiguo.

La identificación, en el budismo chino, de la forma que hoy llamamos zazen
como práctica privilegiada entre las demás, remonta a los inicios del siglo
sexto. Se cuenta que un monje budista indio (según algunos de origen persa),
que fue  a  China  entre  el  siglo  V  y  el  VI,  habría  enseñado el  zazen como
práctica fundamental para emprender y mantener cuerpo, mente y espíritu
sobre la vía que conduce a la liberación del sufrimiento.

Bodhidharma,  así  se  llamaba  ese  monje,  había  experimentado
personalmente que la aplicación completa de la enseñanza del Buddha debía
de incluir esta práctica, por ello la recomendaba, si bien no consideraba que
fuera la única forma valida ni que la entera enseñanza pudiese reducirse a
esto.

Fue  en  el  siglo  trece,  en  Japón,  cuando  Eihei  Dōgen  tuvo  suficiente
experiencia,  profundización  y  comprensión  de  esta  práctica  para  poderla
proclamar como “necesaria”. No en oposición o, incluso, en descrédito de las
otras  prácticas,  sino  como  afirmación  cierta,  confirmada,  de  la  completa
presencia en ella de todos los elementos necesarios para que la enseñanza se
lleve a cabo. Necesaria, sin embargo, no quiere decir suficiente. Puesto que
durante la mayor parte del tiempo no estamos sentados delante de un muro
con las piernas cruzadas,  es indispensable que todo ese tiempo sea usado
según la pedagogía budista del “no aferrar” aquello  que daña a los seres,
ejerciendo el bien, conscientes de la vacía impermanencia de la vida.

Comprender  profundamente  la  enseñanza  del  Buddha  es  comprender  el
sentido de esta práctica, a través de una vida de experiencia en ella. Nosotros,
que  carecemos  de  inteligencia  y  experiencia,  podemos  compensarlo,
inicialmente, con la confianza en la fiabilidad de las personas que proponen
zazen; pero después, experimentándolo en persona, podemos poner a prueba
esta vía, frente a aquello que el budismo dice ser. El budismo se ofrece como
pedagogía  que  conduce  a  la  extinción  del  sufrimiento.  Sin  verificar
atentamente si una vida fundada sobre zazen coincide o no con la realización
de este programa, el budismo y su práctica se convierten en un hobby, en una
actividad recreativa.

La cadena de eslabones abiertos

Respecto  a  la  historia  y  el  significado,  es  oportuno  señalar  que,  en  los
últimos  dos  mil  quinientos  años,  el  sentido  profundo del  budismo ha  sido
comprendido y puesto en práctica por muchos millones de personas. Entre
estas,  algunos  millares  han  dejado  rastros  de  su  recorrido  con  palabras
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escritas.  También en nuestro tiempo existen personas que seria,  sincera e
intensamente han practicado y practican esta vía de salvación. Aprender a
“hacer”  zazen  consiste  en conectar con estas personas y aprender,  paso a
paso, no solo el cómo “durante zazen”, sino también el funcionamiento global
de nuestra vida en relación con el zazen.

En el  momento en el  cual  una persona verdaderamente experta  no esté
disponible, es preferible intentarlo solos. Aun siendo arriesgado respecto a
nuestro tiempo, a la utilización de nuestra vida.

Debemos de utilizar todos los instrumentos para verificar si  aquello  que
estamos viviendo, o que nos estamos preparando a vivir, es una verdadera y
profunda experiencia de liberación en sentido budista, o bien una serie de
ilusiones  más  o menos  auto-referenciales,  más  o  menos auto-consoladoras,
más o menos relacionadas con nuestro deseo. Para que esto no suceda, los
rastros  de  aquellos  que  nos  han  precedido,  y  de  aquellos  que  ahora  nos
preceden,  deben  confrontarse  con  nuestra  experiencia  personal,  sea  en
términos  de  acontecimientos  humanos,  sea  en  forma  de  recomendaciones
directas, de primera mano, o trasmitidas de persona a persona o contenidas
en  algunos  textos  que  recogen  el  testimonio  de  quien  ha  hecho,
verdaderamente, de la propia vida una ocasión para hacer zazen, es decir – y
es otra manera de decir la misma cosa – de quien se esfuerza para hacer que
toda su vida pase a través de zazen.

No sólo. Desde el momento en que la práctica de una única práctica, como
es precisamente zazen, equivale a cualquier otra práctica auténtica, entonces
la verificación de la autenticidad de nuestro avanzar sobre esta vía invisible es
clara, se puede lograr incluso a través del testimonio de los pertenecientes a
otras  escuelas,  otras  corrientes,  que  se  hayan  dedicado  auténticamente,
arrojado  su  propia  vida  dentro  del  imprevisible  agujero  negro  en  el  que
consiste cualquier auténtica y verificada práctica budista.

La casuística ciertamente es tal que, si nuestra experiencia es excéntrica, si
no “vemos” el  mismo panorama que está descrito por quien ya ha pasado
sobre este sendero, no existe espacio alguno para esconderse tras pretendidas
singularidades o genialidades inéditas;  simplemente,  hemos de recomenzar
todo desde el principio.
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La norma78

Hablemos de las imágenes “sagradas”, que habitualmente son expuestas en
los lugares en los que se practica el  zazen, y de nuestra actitud hacia ellas.
Hacer zazen no es un acto de adoración, en el lugar en el que nos sentamos se
puede  exponer  una  imagen  cristiana  o  budista,  de  otras  religiones  o  de
ninguna religión, solo una flor por ejemplo, según nos reconozcamos en esta o
en aquella religión, en esta o aquella cultura. Hacer zazen es un acto neutro,
no  implica  elegir  un  campo,  para  estar  sentados  frente  a  un  muro  no  es
necesario ser budistas. Es más, en ese momento, no se es ni siquiera budista.

Sin  embargo,  antes  de  sentarnos,  habitualmente  nos  consideramos
budistas,  cristianos  u  otra  cosa,  por  ello  se  sugiere  escoger  una  imagen
representativa  de  la  propia  religión.  Si  alguien  no  tiene  una  religión  en
particular,  por  ser  prácticos  es  mejor  escoger  una  imagen  budista,
posiblemente del Buddha o de un bodhisattva sentados en zazen, para crear
una armonía entre nuestra forma y la de la imagen elegida. ¿No siendo una
forma de culto, para qué sirve la imagen religiosa? Sirve para constituir un
punto de referencia hacia el cual nos volvemos con el corazón agradecido y
respetuoso.

Lo importante es la actitud interior de respeto y gratitud. Entendido “por sí
mismo”, no hacia alguna divinidad o algún santo. Por ello la pertenencia de la
imagen  no  es  importante.  Mientras  sea  respetable.  ¿Y  qué  existe  más
respetable, para un cristiano, que la imagen de un Cristo? Del mismo modo,
“ofrecemos”  el  incienso,  es  un  gesto  que  concretiza  nuestra  gratitud
respetuosa  y,  a  la  vez,  constituye  un  elemento  físico  de  purificación  del
ambiente, de recordatorio con su olor hacia aquello que estamos haciendo, y
de unificación del sentido del olfato, de forma que no nos disturben con sus
evocaciones olores extraños (es decir, todos) respecto a aquello que estamos
haciendo.

Es bueno vestirse con ropa cómoda, no rígida. De colores oscuros, como el
negro, el azul, el marrón o el verde oscuro. Evitar vestidos que hagan ruido
con el roce o que aprieten, o de colores chillones; os molestan a vosotros y a
los demás. No usar ningún tipo de perfume. Hacer de manera que el cuerpo
no emita olores. Un lugar silencioso, fresco en verano, que no haga frío en
invierno.  Limpio,  iluminado  de  forma moderada  y  adaptable.  Es  necesario

78 Aquí,  las  instrucciones  de  uno  de  los  más  conocidos  practicantes  del  siglo  pasado:
https:/antaiji.org/en/dharma/how_to_sit/ En este sucinto elenco de instrucciones, Sawaki rōshi indica
algunas  indicaciones que  raramente encontramos en los  manuales  de  zazen.  Una vez  sentados,
ocupando alrededor de la mitad de un cojín redondo de largo y altura adecuados a nuestro cuerpo,
con el mentón hacia atrás, la nuca tendiendo hacia arriba, es necesario mandar atrás las nalgas
curvando un poco la espalda. Esta operación, me parece, se realiza eficazmente si nos inclinamos un
poco adelante. De este modo la espina dorsal está sólidamente “apoyada” en los huesos de la pelvis,
dando mucha estabilidad a todo el cuerpo. Esta estabilidad se refleja directamente sobre la situación
interior. 
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comer  y  beber  con  moderación.  En  el  lugar  en  el  que  nos  sentamos  es
necesario callar y no provocar otros ruidos. Se accede descalzos o, cuando es
necesario y si esa es la costumbre del lugar, en zapatillas. Dejamos detrás,
fuera, las relaciones, las preocupaciones, los compromisos del mundo. Esto
parece una banalidad obvia, pero aplicada es de inesperada ayuda.

Se entra poniendo delante el  píe izquierdo, manteniéndose sobre el  lado
izquierdo de la entrada, y se sale con el píe derecho; es decir se entra y se
sale rozando el mismo marco de la puerta, con los pies invertidos. Nada más
entrar en la sala, nos inclinamos con las manos juntas. Se va al lugar propio y
se deja el propio puesto caminando en sentido horario a lo largo de los muros.
Si  la  sala  está  dividida  en dos,  se  camina en sentido  horario  en  la  mitad
derecha y en sentido antihorario en la mitad izquierda, de manera que los dos
flujos  sean  acordes  sobre  el  lado  compartido.  Rige  la  prohibición  de
adelantarse unos a otros. Allí donde, por motivos de espacio, no es posible
uniformarse  a  la  norma,  se  puede  hacer  de  otra  manera  respetando  las
razones de la regla. Este “de otra manera”, convirtiéndose en la norma de ese
lugar, debe mantenerse.

Al  llegar  al  lugar  propio,  nos  inclinamos profundamente  en  dirección al
muro.  Delante del muro hay un cojín cuadrado, sobre el  que apoyarán las
rodillas  y,  sobre  este,  un cojín  redondo,  sobre  el  cual  nos  sentaremos.  La
inclinación es un acto de agradecimiento y respeto hacia aquellos que están a
nuestra derecha y a nuestra izquierda. Aquellos que, a los lados, estuviesen ya
sentados  responden  juntando  las  manos.  Después  nos  giramos  en  sentido
horario 180 grados y se realiza una profunda inclinación con las manos juntas
en la dirección opuesta al muro. Es un acto de agradecimiento y respeto hacia
todos los demás, aquí y en otras partes. Nos giramos nuevamente, en sentido
horario, hacia el cojín, se baja sobre las rodillas de manera que no apunten las
nalgas  hacia  arriba,  se   ahueca  un  poco  el  cojín  redondo y,  después,  nos
sentamos sobre él, no demasiado adelante, no demasiado detrás, con el píe
derecho sobre el muslo izquierdo, el pié izquierdo sobre el muslo derecho, o
bien solo el izquierdo sobre la derecha y el otro en tierra. Delante de nosotros
el muro.

Cuando los periodos de zazen son más de uno, se puede invertir la posición
de los pies en cada sentada. El dorso de la mano derecha se apoya sobre los
talones,  el  dorso  de  la  mano  izquierda  en  la  palma  de  la  derecha.  Los
pulgares,  extendidos,  se  tocan  ligeramente,  rozando  ambos  el  vientre.  La
nariz, el mentón, el ombligo, el punto de unión de los pulgares están en la
misma  línea.  El  mentón  no  sobresale.  Los  labios  y  los  dientes  están
delicadamente cerrados. La lengua reposa contra el paladar. La respiración se
realiza naturalmente, sin ruido, a través de la nariz.  Los ojos, abiertos con
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naturalidad, miran adelante. Si el muro, como es habitual, está alrededor de
sesenta, setenta centímetros, entonces la mirada se posa naturalmente sobre
una  zona  del  muro  a  treinta,  cuarenta  centímetros  de  tierra.  La  posición
global  es  revisada  a  continuación,  permaneciendo  inmóviles.  Es  muy
importante tender a la más completa inmovilidad79.

Raimon  Panikkar  ha  acuñado  una  expresión  que  satisface  tanto  a  la
dialéctica cristiana como a la hinduísta, es decir la dos cultura fundadoras
para  él:  ese  estar  sentados  es  una  especie  de  “ofrenda  sacrificial  de  lo
humano”. En este estar sentados los ojos están abiertos, pero no hay nada que
ver; las orejas pueden oír, pero en el silencio no hay nada que oír; la lengua
reposa contra el paladar, por lo cual sabores y palabras están excluidos; la
nariz se ocupa de la respiración y no existe olor que oler; las manos reposan
en el  regazo,  por lo cual no hay tacto,  ni  objetos que agarrar;  las piernas
cruzadas  y  los  pies  con  las  plantas  hacia  arriba  renuncian  a  su  cualidad
constitutiva: la movilidad. La mente está despierta y preparada para aferrar y
sujetar cualquier pensamiento, pero no hay nada que pensar; el corazón está
listo para odiar y amar con intensidad, pero no existe nada ni nadie sobre el
cual verter nuestro odio o nuestro amor.

La persona que se sienta en  zazen es un ser viviente plenamente vivo y
despierto,  que  renuncia  a  toda  producción.  Por  ello,  retomando  de  otra
manera la expresión de Panikkar, aquel estar sentados es un “darse integral”.
Es realizar voluntariamente la condición de no manifestarse en nada.

El ideograma 佛80, elegido para traducir buddha en chino, también significa
“no  humano”.  Podemos  invertir  el  orden  de  las  cosas  y,  entonces,  esta
expresión servirá para indicar a quien configura su vida sobre el zazen como
“finalmente humano”. En cambio, el dejarse llevar por la corriente detrás de
uno u otro deseo coincidiría con un ámbito pre-humano; y la palabra buddha
designaría, entonces, un sentido de realización sobre la vía de la conversión
de lo inmaduro hacia lo adulto.

El tiempo

Un periodo de  zazen  no tiene una duración establecida. Nos sentamos de
forma ininterrumpida desde un mínimo de 25 a un máximo de 50 minutos.
Existen motivos para considerar adecuado ese tiempo, sin embargo no hay
una regla absoluta. El tiempo es establecido con claridad antes, posiblemente
de  una  vez  para  siempre,  y  es  respetado  con  el  máximo  cuidado.  No  es
necesario cambiar el tiempo del zazen una vez establecido.

79 Para recibir las correctas instrucciones relativas a la práctica es muy importante encontrarse por lo
menos una vez, en persona, con quien conozca esta práctica bien, por haber echo de ella la base de
su propia vida. 

80 En japonés el ideograma es a menudo simplificado en 仏 .
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Especialmente durante los primeros años a algunos las piernas les duelen
mucho.  Es  mejor  no ceder  a  la  tentación de  sentarse  de  forma distinta  a
aquella  aconsejada.  Si  bien  sobre  la  marcha  pueda  parecer  más  cómoda,
después las piernas todavía duelen más y una posición torcida puede crear
problemas en la espalda y en los nervios ciáticos.  Al  principio,  cuando las
piernas son todavía demasiado rígidas, se puede comenzar poniendo el pie
sobre la pantorrilla, en vez de sobre el muslo, o incluso en tierra, pero poco a
poco hemos de tender hacia la posición correcta. Sin embargo, si no conseguís
soportar ya el dolor, tras haber hecho una inclinación con las manos juntas,
deshacer silenciosa y rápidamente las piernas de la posición, llevad sobre el
muslo el pie que estaba en tierra, repetid la inclinación, y retomad la postura.

Durante las muchas horas de un “retiro” (sesshin)81, alguna vez, en silencio,
se pueden levantar y recoger en el pecho ambas rodillas, para aliviarlas un
poco. Moveos lo menos posible, si es posible nunca, tanto por vosotros mismos
como por los demás. No se trata de hacer de “faquires” soportando el dolor.
Se trata de habituar de nuevo a las piernas a una posición que en un tiempo
nos era natural y, después, convierte en un dolor de piernas nuestro zazen. Es
decir, hacer zazen aprendiendo a observar el dolor en las piernas por aquello
que es. Si nosotros pretendiésemos hacer zazen solo cuando se dan todas las
condiciones óptima, no lo haríamos nunca: hoy hace demasiado calor, mañana
demasiado frío, hoy me duelen las piernas, mañana tengo demasiado sueño,
hoy tengo poco tiempo, mañana no me apetece estar delante de un muro.
Entonces,  se  corta  por  lo  sano  y  se  hace  zazen “no  obstante  todo”.  La
situación de  las  piernas,  poco a  poco  mejora.  Sin  embargo,  para  algunos,
dolores  incluso  fuertes  se  convierten  en  compañeros  de  viaje  habituales.
Quien tiene las piernas largas y flexibles es afortunado, porque no padecerá
las penas del infierno. Quien tiene las piernas gordas y cortas es afortunado,
porque, si supera el impulso a parar que automáticamente se activa frente a
grandes dolores, descubrirá más deprisa, si bien a alto precio, el verdadero
sentido del  zazen; y correrá menos el riesgo de caer adormecido sin darse
cuenta, serán las piernas quienes se ocupen de mantenerlo despierto. Cada
característica es un recurso, o bien una excusa. Porque, debajo de esto, no hay
nada.

Cuando nos hemos sentado, es conveniente deglutir para liberar la boca de
saliva, hacer una profunda respiración con la nariz, expandiendo ligeramente
el bajo vientre, expeler el aire lentamente con la boca, después cerrar la boca
y dejar que la respiración siga su curso.

81 La expresión japones sesshin  接心 significa “encuentro de los corazones – de las mentes”, e indica
varias personas juntas reunidas  con la  misma intención.  No es  un término de uso común,  está
limitado al ámbito religioso y, en particular, al de los monasterios zen, en los que indica un periodo
de uno o más días dedicados sobre todo a la práctica del  zazen, en los que a la sentadas se le
intercalan breves periodos de kinhin (  經行 ; ch. Jīngxíng; sc. Caṅkramaṇa), “caminar lentamente”.
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Al mismo tiempo, junto a la posición física, nos hacemos también cargo de
la parte no física de nuestro ser. La manera correcta de hacer  zazen es no
ocuparse  de  los  pensamientos  que  surgen,  permanecer  tranquilamente
sentados, manteniendo la posición. Fácil de decir, pero muy difícil de realizar,
sobre  todo  porque  estamos  casi  siempre,  automáticamente,  al  servicio  de
nuestros  pensamientos.  Por  tanto,  al  servicio  de  sus  contenidos,  buenos  o
malos,  inducidos  desde el  exterior  o  construidos  por nosotros.  En cambio,
estar  sentados  en  zazen es  totalmente  otra  cosa.  El  asunto  se  desarrolla
saliéndose  de  los  pensamientos,  volviendo  continuamente  aquí,  donde  nos
espera la espalda que tiende a encorvarse y las piernas que hacen tanto daño
que parece imposible estar otro minuto. Después, un pensamiento se expande,
con el  recuerdo de cuando le  hemos dicho a  aquella  persona que… y,  sin
darnos  cuenta,  han  transcurrido  diez,  incluso  veinte  minutos  sin  que  nos
ocupemos de las piernas, pero apenas desaparece ese pensamiento, ahí están
de nuevo.

¿Por qué, cuando pensamos intensamente, las piernas no duelen? O bien,
¿por qué las piernas hacen daño cuando pensamos en ellas? Y además, cuando
no nos ocupamos de nada, ni siquiera de las piernas, ¿las piernas hacen o no
hacen daño? ¿Dónde está eso que llamamos “dolor en las piernas?

Los pensamientos surgen siempre, pero si aprendemos a vivir a favor del
zazen,  incluso  las  discusiones  dentro  de  nosotros  disminuyen.  Los
pensamientos más repetitivos y pegajosos están ligados a las emociones que
aquellos  suscitan  en  nosotros  y  que  los  resucitan.  Por  ello  no  tienen,  en
definitiva, mucha importancia si son muchos o pocos los pensamientos que se
presentan, basta seguir obstinadamente uno y un entero periodo de zazen se
va  tras  el  parloteo  interior.  Tener  fe  en  la  posibilidad  intrínseca  del  ser
humano  de  poder  “permanecer  libres”  no  es  creer  en  un  nuevo  ídolo.  La
felicidad de aquel vacío no surge de hacer algo, o de haber obtenido alguna
cosa, sino de haber abandonado todas.

Obviamente, es necesario dar tiempo a todo esto para que suceda. Depende
de nosotros hacer zazen durante algunos años, para ver el efecto que produce,
como también depende de nosotros encontrar la coincidencia entre la vida y
ese modo de estar vivos que llamamos zazen. Es decir, si zazen se convierte o
no en nuestra manera de vivir; es decir si vivimos haciendo  zazen. Lo cual
quiere decir que para vivir hemos de hacer zazen, porque una es lo otro. Sin
zazen estamos vivos, pero mucho menos, como si estuviésemos adormecidos
en un sueño; o bien,  como en un sueño más profundo, más turbio,  menos
luminosos de cuando recorremos la vía del despertar, la vía que conduce a la
extinción  de  todo  dolor.  Es  el  sentido  de  la  calidad  de  la  vida  según  el
budismo.
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3. La cuestión de nacer y morir desde el  punto de vista
zen82

Mauricio Yūshin Marassi

Al  presentaros  este  discurso,  aquello  que  me  dispongo  a  hacer  es
adentrarme en el error. Un error en alguna medida inevitable, pero aun así un
error. En los lugares en los que se practica el zen existe una sala, un espacio
en particular, dedicado solamente a la práctica del zazen, nombre japonés de
la práctica característica de la escuela zen.  En ese ambiente está siempre
prohibido  hablar,  incluso  cuando  no  haya  nadie  sentado  en  zazen.  Sin
embargo, cuando se conduce a un neófito a la sala del zazen para mostrarle el
modo correcto de sentarse y de moverse en la sala, de entrada se le dice: «en
este lugar está terminantemente prohibido hablar». No es un jueguecito zen,
es  precisamente  aquello  que  ocurre  inevitablemente.  Aun  habiendo  un
comportamiento correcto, para nada implica que no existan excepciones a la
regla.

Llevo  la  atención  sobre  este  particular  porque  aquello  que  todavía  hoy,
desde alrededor de hace mil años, es llamado “zen” y que en China, donde
nace alrededor del siglo VI, es llamado Chan, no tiene una doctrina específica,
no tiene un canon de escrituras al interior del cual se pueda encontrar una
definición  y  a  través  del  cual  puedan  ofrecerse  sus  características  o  una
historia  del  pensamiento con sus evoluciones a lo  largo de los siglos.  Ello
significa que del zen no es posible hablar, porque todo discurso estructurado
con ese propósito es arbitrario y por tanto susceptible de censura.

Aquello  que  haré  hoy,  por  tanto,  será  un  error  porque  se  trata  de
contravenir, si bien de manera legítima, un dato de hecho.

Cuando,  a partir  del  primer siglo,  el  budismo comenzó a dirigirse hacia
China,  lo hizo a través de un flujo constante de viajeros y peregrinos que
acompañaban a las caravanas a lo largo de la Ruta de la Seda; viajeros junto a
los  cuales  llegaron  los  textos  en  pāli,  en  sánscrito  y  en  kotanés  que
representaban todas las escuelas o tendencias que se habían desarrollado en
la India durante alrededor de 600 años. Una mole de noticias, indicaciones, de
prácticas  tan  vastas  y  variadas  como para  resultar,  de  manera  inmediata,
imposibles de manejar. El Canon denominado pāli comprendía y comprende, el
solo,  millares  de  textos.  A  este  se  le  añadían  los  centenares  de  obras,
mayoritariamente en sánscrito, de la reforma llamada mahāyāna, además de
las composiciones de escuelas concretas de pensamiento. Así como, tratados

82 Texto presentado durante el  encuentro  Nacer y  morir:  el  misterio de la  vida,  organizado por el
Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Padova (29 de marzo de 2017).
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de epistemología  hindú difícilmente distinguibles de los  textos de escuelas
budistas más tardías.

Muchas de estas obras eran relativamente breves,  otras en cambio muy
largas.  Por  dar  algunos  ejemplos:  el  Avataṃsaka  sūtra,  o  Discurso  de  la
guirnalda de flores, traducido al chino en el año 420, el solo es más extenso,
contiene más palabras, que el Antiguo y el Nuevo Testamento juntos; el Sūtra
del Loto, traducido al chino ya en el segundo siglo, consta de más de 400
páginas de un libro actual. O bien, la versión extendida del  Prajnā Pāramitā
sūtra, que está compuesta de 100.000 estrofas…

Hicieron falta más de cinco siglos para importar, traducir y ordenar todo
este material. Por su parte, los chinos no habían permanecido inactivos, ya
hacia el siglo V-VI los textos budistas de origen chino eran varios centenares y
su producción no se ha parado nunca. 

Mientras tanto, también las escuelas o tendencias de pensamiento budista
presentes en la India comenzaron a desarrollarse en China como entidades
autónomas y, junto a estas, nacieron otras tendencias, nuevas, distintas, de
origen autóctono, que no tenían una correspondencia india.

Esta  exorbitante  abundancia  de  textos  y  de  escuelas  hizo  que,  para  un
ciudadano  chino  de  los  primeros  5-6  siglos  de  nuestra  era,  acercarse  al
budismo,  o  incluso  solo  escoger  “qué  budismo”,  fuera  extremadamente
complejo. Es precisamente al interior de tal situación donde nace el Chan, hoy
llamado Zen.

Ya desde los orígenes, el budismo es un tipo de religiosidad fundada sobre
la praxis. Todas las indicaciones, las enseñanzas que nos llegan del Fundador
tienen detrás la recomendación: «no te fíes, no creas solo porque lo he dicho
yo, ponlo en práctica y verifica sobre la base de tu propia experiencia»83. Otra
forma  de  decir  lo  mismo  la  encontramos  repetida  varias  veces  en  las
enseñanzas más antiguas: «tomad refugio en vosotros mismos y no en otra
cosa»84. Cuando en China, entre el siglo V y el VI, el modo correcto de poner
en práctica la enseñanza del Buddha fue claramente comprendido y aplicado,
algunos  se dieron cuenta de  que la  enorme mole  de  palabras en diversas
lenguas, acumuladas en el transcurso de los siglos, no era el budismo, sino el
famoso “dedo que señala la luna” y este señalar, aun siendo magnífico, corría
el  riesgo  de  superponerse  ocultando  el  verdadero  objetivo,  porque
concentraba toda la atención sobre el “dedo”. Fue así como, probablemente
hacia la mitad del siglo VI, se consolido una corriente en la cual no había
ningún texto de referencia en particular y que basaba su continuidad ante

83 Síntesis libre: cfr. Kalamasutta (Aṅguttara Nikāya, 3.65.4).
84 Mahāparinibbānasuttanta – El gran discurso de del [la entrada en] el nirvāṇa definitivo, secc. II, v.

33.
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todo  sobre  la  relación  de  persona  a  persona.  La  capacidad  de  construir
buddha con  la  propia  vida  y  la  continuidad,  en  este  recorrido,  eran
construidas y verificadas en un proceso que ocurría, y ocurre, no sobre la base
del  estudio  de  textos,  incluso  si  el  estudio  permanece  como  un  elemento
fundamental, sino en el compartir la vida con aquellos que habían recibido la
misma formación de la generación precedente.

Es, aparentemente, una concepción utópica de la religiosidad, sobre todo
para aquellos occidentales habituados a ser fieles a una tradición textual sin la
cual se sentirían perdidos. Sin embargo, por extraño que pueda parecer, la
cosa no solo funcionó, sino que sobrevivió hasta llegar a nuestros días.

Históricamente,  es  preciso  tener  en  cuenta  que  esta  operación  de
“limpieza”, es decir el paso radical del “dedo” a la “luna”, aun realizada en
China  por  los  chinos,  no  fue  una  invención  suya.  Era,  en  cambio,  una
perspectiva  correcta  y  profundamente  enraizada  en  la  India  ya  desde  la
enseñanza de los orígenes. Vemos de hecho que, en el budismo antiguo, existe
un término pāli con el que los budistas se definían a sí mismos. Ese término es
patisotagāmin, habitualmente traducido como “que va contra corriente”; es
más fácilmente comprensible si se lo ve desde el punto de vista etimológico:
pati tiene  el  mismo  origen  etimológico  que  la  palabra  en  latín  pretium,
entendida como coste, rescate, es decir “aquello que se da a cambio”, y aquí
está, precisamente, “a cambio”, o bien “en contraposición a”;  sota significa
“flujo”, “corriente”, pero también “el discurrir, el fluir”;  gāmin, que tiene la
misma raíz etimológica que “gameto”, significa “que vuelve”, “se acerca”, por
tanto “se une”. Todo junto significa, por tanto: “que va contra corriente”, tanto
en  el  sentido  de  que  va  en  dirección  opuesta  al  fluir  de  la  vida  en  sus
contenidos mundanos, como en el sentido de “no adherirse a ninguna doctrina
o opinión particular”.

Veamos esta misma concepción en un texto antiguo, el Alagaddūpama sutta,
es  decir  El  discurso del  ejemplo de la  serpiente de agua.  En este  sutta o
discurso, la enseñanza del Buddha es comparada a una balsa construida para
alcanzar la otra orilla y se dice que, una vez que esa orilla es alcanzada, en
vez de cargar la balsa sobre las espaldas llevándola con nosotros, la balsa es
abandonada. De forma más explícita, esto significa que, cuando el sentido del
dhamma, o dharma, es realizado en la praxis, esto incluye también dejar ir el
dhamma, la enseñanza.

En cualquier caso, aquello que nos interesa aquí es registrar que también
en el budismo de los orígenes el sentido profundo del hecho religioso y su
manifestación en la  vida cotidiana es  lo  único que cuenta  y  que debe ser
trasmitido.  La  “balsa”  representa  también  la  cultura  textual  que,  por
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importante que sea, es y permanece como secundaria, o al servicio respecto a
aquello que he definido como “el hecho religioso”.

Volviendo a China, vemos que el contenido de esa trasmisión, un contenido
carente de verbalizaciones y de representaciones conceptuales, poco a poco, a
partir de los siglos VIII-IX, será definido como Chan y después, más o menos
hacia  el  año mil,  tomará  en Japón el  nombre  de  zen.  Sin  embargo,  en la
historia literaria china, a partir del final del siglo VI comenzó paralelamente
una  especie  de  caracterización  de  la  epopeya  del  Chan,  a  través  de  la
reconstrucción a posteriori de episodios e historias, de forma que se formase
la  apariencia  o  el  envoltorio  conmemorativo  de  vivencias  que,  en  cambio,
cuando las cosas se desarrollaron de verdad, sucedieron de forma silenciosa y
para nada ostentosa.

La  construcción  literaria  de  estas  leyendas  extremadamente  densas  de
sentido, hacia atrás llega lejísimos, llega de hecho a modificar o integrar la
biografía del Buddha, enriqueciéndola con episodios que lo representan con
comportamientos tales como para convertirlo en el verdadero iniciador de la
escuela Chan; construcción literaria que forma una maraña muy compleja que
solo recientemente ha sido desenredada por los historiadores. Señalamos, de
todos  modos,  que  este  tipo  de  falsificaciones  históricas,  extremadamente
común en toda la literatura religiosa china, es una distorsión de la verdad solo
en términos convencionales. El punto importante no es si aquella mañana de
hace 2500 años estuvo el Buddha sobre el Pico del Buitre y si, tras un largo
silencio, solo ha mostrado una flor a la multitud, intercambiando una mirada
de entendimiento con Mahākāśyapa.

Con una forma que presenta evidentes analogías con las parábolas, aquello
que cuenta es el significado canalizado por estas historias, o sea qué es lo que
la narración misma, en su ficción literaria, quiere y consigue trasmitir.

Esas  narraciones,  por  tanto,  hay  que  valorarlas  no  según  su  verdad
histórica  sino  como  enseñanzas  religiosas,  según  su  real  eficacia  para
alcanzar  el  objetivo  que  constituye  la  razón  de  ser  de  ese  movimiento
religioso. El certificado de autenticidad de cada enseñanza budista no se da
por las certezas históricas, sino más bien por la verificación, al interior de la
propia experiencia vital, del sentido del episodio narrado.

En esta obra de construcción fantástica los chinos han sido formidables.
Han  construido  a  posteriori,  incluso  1500  años  después  de  los  presuntos
hechos, una historia del zen con una trasmisión ininterrumpida a partir del
Buddha perfectamente conforme con aquella tradición apofática. Una historia,
ciertamente, más interesante y quizá incluso más significativa de cuanto lo
hayan  sido  lo  hechos  mismos,  que,  viviendo  en  una  reservada  y  serena
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cotidianidad, no constituían nada de especial,  es decir nada que valiese la
pena contar.

Es  por  tanto  evidente  que,  si  quisiese  hablar  del  tema  que  se  me  ha
propuesto, es decir “del nacer y morir desde el punto de vista zen”, incluso
basándome sobre la llamada “literatura zen” sería un mentiroso por diversos
motivos: primero que nada, no existe una literatura del zen, y no solo, cuando
existe es habitualmente una falsificación construida a posteriori y, finalmente,
no existe una concepción, un pensamiento que se pueda definir legítimamente
como “punto de vista zen”.

✴✴✴

Hace  2500  años,  cuando  el  budismo  nació  en  India,  la  creencia  en  el
renacimiento de un ātman, o alma personal, en vidas sucesivas condicionadas
por  el  legado  kármico  de  las  precedentes,  era  un  hecho.  Inevitablemente,
durante su inculturización india, también el budismo absorbió esta certeza, de
manera más o menos marcada según las distintas escuelas. En realidad, el
Buddha había complicado bastante las cosas porque, al tomar distancias de la
ortodoxia  védica,  había  negado  la  posibilidad  afirmar  una  existencia
ontológica, eterna, de un alma personal. De hecho, en toda la predicación del
Buddha  recogida  en  el  canon  antiguo,  no  encontramos  nunca  ninguna
mención a una doctrina del renacimiento. Es más bien a continuación, sobre
todo en la escuela mahāyāna llamada Yogācāra, y en particular en el siglo V, o
sea por lo menos 800 años después del Buddha, que en los escritos de Asanga
y  Vasubandhu  encontramos  una  detallada  explicación  del  mecanismo  que
conduce al  renacimiento,  pero prescindiendo del  ātman, como mecanismo
biológico podríamos decir85. Sin embargo, aparte del budismo  Vajrayāna, es
decir de aquel que habitualmente llamamos budismo tibetano, el tema no ha
tenido nunca una particular relevancia entre los practicantes, sino tan solo a
nivel popular. El motivo está ligado al pragmatismo budista, si consideramos
que al interior del budismo el problema “solo” es , por así decir, la disolución
del sufrimiento del vivir y del morir, no tiene una particular importancia si las
condiciones de esta vida están determinadas por el  karma acumulado en las
vidas  precedentes  o  no.  La  solución  propuesta  por  el  Buddha  es  eficaz  y
definitiva tanto si dichos mecanismos funcionan al interior de una única vida,
como si se desarrollan multiplicados en múltiples vidas. Además, dado que en
la enseñanza del Buddha no se afirma un ātman personal de naturaleza eterna

85 Existe  un  precedente  antiguo  por  lo  que  respecta  a  la  aserción,  en  el  budismo,  de  un tipo de
renacimiento  prescindiendo  del  ātman;  lo  encontramos  en  la  Pudgalavāda,  una  escuela  india,
actualmente extinta, que tuvo una amplia difusión entre el s. III a.C. y el s. V d.C.
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y  por  tanto  divina  del  cual  preocuparse,  la  creencia  en  los  renacimientos
puede ser dejada de lado sin particulares problemas.

Sin embargo, naciendo hemos recibido la vida y con ella la certeza de la
muerte, por lo cual, allí donde se lo perciba, un problema a afrontar existe,
incluso si es de todos modos un problema de vida y no de muerte. Y aquí
encontramos una contradicción inevitable con el tema actual. En el budismo
zen, si no es a nivel popular, el único elemento que se toma en consideración
en el binomio vida/muerte es el primero, es decir la vida. Por tanto, cuando se
considera el morir, se concentra sobre ese morir que sucede en vida y que es
una anticipación del último momento, aquel que se separa de la vida y nos
introduce en la muerte.

La conciencia de la muerte,  es decir de la finitud temporal,  es una de las
atenciones más importantes en la práctica budista y, por tanto, del zen. La
liberación del sufrimiento, la maestría en el vivir la enseñanza de Buddha que
permite esa liberación, no es fácil de realizar, por ello no tenemos tiempo que
perder, precisamente porque el tiempo no está en nuestras manos. El hecho
cierto  es  que  de  repente,  sin  que  sea  posible  saber  cuando,  en  un  breve
instante, deberemos dejar todo. Por ello el dejar, en todas sus acepciones, que
consiste  la  práctica  fundamental  del  budismo,  adquiere  un  significado
particular en el momento en el que, no solo se lo practica para vivir, sino que
tiene en el trasfondo la muerte. La vida en la práctica es vida preparada a la
muerte, o, si profundizamos, es vida en la cual la muerte no tiene ya nada que
quitar, si no es el cuerpo, último lazo con el mundo de los vivos.

Esto,  es  decir  la  certeza  de  tener  que dejar  cualquier  cosa,  nos  lleva a
examinar  ese  proceso  de  desarrollo  interior,  que  habitualmente  llamamos
“budismo”, desde dos puntos de vista: aquel de la modalidad en la que viene
desarrollada,  realizada,  la  práctica;  y,  al  mismo tiempo,  qué  es  lo  que  se
presenta ante los ojos del espíritu de ese nacer y morir que experimentamos
en vida.

La práctica, llamada en japonés zazen, que significa literalmente “sentarse
en el zen”, tiene dos aspectos: la forma física y la forma interior. La forma
física consiste en el estar sentados, a nivel del suelo, habitualmente sobre un
cojín,  con las piernas cruzadas,  con la espalda derecha, las manos en una
postura  definida  y  apoyadas  sobre  los  talones,  la  mirada  relajada  y  la
respiración espontánea, silenciosa. Es una forma muy antigua, nacida en la
India, y que con toda probabilidad remonta por lo menos a hace 4000 años, es
decir a un periodo y a una cultura precedentes a la llegada de los Arios, las
poblaciones iraníes a las que se atribuye la importación de los  Veda en el
subcontinente indio. Esta postura, junto a otras desarrolladas posteriormente,
fue utilizada durante el milenio que precedió al nacimiento del Budismo de los
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ascetas del bosque, es decir, de aquellos que practicaban en la tradición de los
Upaniṣhad y todavía siguen practicando una vía de salvación por medio de la
realización del conocimiento perfecto. Una vía que se funda sobre el primado
de la ascesis, de la renuncia al mundo, de la pureza de una vida de castidad,
mendicidad e itinerancia. En el siglo VI a.C., el Buddha se unió a la comunidad
del bosque, practicó con ellos durante algunos años y aprendió esa postura
física, que en ese punto tenía ya una historia milenaria durante la cual había
experimentado continuos refinamientos. Es la forma en la que el cuerpo se
convierte en un templo al interior del cual es posible edificar la liberación del
sufrimiento conectado a la finitud del hombre.

Por  lo  que  respecta,  en  cambio,  a  aquello  que  he  definido  como forma
interior,  podemos seguir  la  historia directamente a partir  del  Buddha. Con
toda probabilidad, también la forma interior tiene una génesis más antigua,
pero fue el Buddha quien identificó en esta, y solo en esta, la dinámica interior
que conduce a, y mantiene en, la liberación del sufrimiento. Por claridad, el
sufrimiento,  el  dolor  o  el  malestar,  del  que  se  habla  en  el  budismo  es
representado en seis ejemplos paradigmáticos:

- el dolor de ver, de sentir las energías propias, las propias posibilidades
vitales agotarse en la vejez,
- el terror y el dolor que nacen del rechazo de nuestra muerte y de la de
otros,
- la angustia de la enfermedad,
- el dolor de la perdida,
- el dolor de la no obtención y
- el dolor de tener que convivir con personas o situaciones para nosotros
desagradables.

Entremos ahora en el detalle de aquello que hemos definido como forma
interior. Aparentemente practicar zazen es una cosa muy simple, porque todo
aquello que se requiere es tan solo estar sentados, asumiendo y manteniendo
con  nuestro  cuerpo  la  forma  que  os  he  descrito.  Sin  embargo,  sucede
naturalmente que, apenas la campana que indica el tiempo de la sentada ha
sonado,  nos  damos  cuenta  de  que  ya  estamos  pensando.  Puesto  que  la
intención es estar simplemente sentados, no seguimos ese pensamiento, nos
“despertamos” a nuestro presente, enderezamos de nuevo la espalda y casi
inmediatamente, o bien después de un poco de tiempo, comenzamos a seguir
de nuevo un pensamiento. Apenas nos damos cuenta, se trata de realizar un
delicado y claro esfuerzo y salir del nuevo “sueño” con los ojos abiertos… y
luego una y otra vez. Es necesario proseguir así, sin ceder a la tentación de
elaborar los pensamientos que surgen y sin inventar otros nuevos.

El objetivo, sin embargo, no es impedir el surgir de los pensamientos, lo que
es verdaderamente importante es volver a estar “despiertos” cada vez que nos
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perdemos en los “sueños”. Esto es zazen. Es decir una serie, una sucesión, de
tiempos hechos de completo “dejar”. Si consideramos analíticamente de hecho
nuestro estar en zazen, puesto que en este momento no hay nada que tocar,
que oír, que oler, que ver, que saborear. Los cinco sentidos están carentes de
objeto.  Las  piernas  está  cruzadas,  lo  que es  una renuncia  a  la  movilidad.
Durante  el  zazen se  calla,  por  lo  cual  incluso  la  facultad  del  lenguaje  es
abandonada.  Si  a  continuación  observamos  aquello  que  sucede  dentro  de
nosotros, mientras estamos sentados en esa forma física, vemos que también
la postura interior consiste en abandonar o en “cesar de aferrar”. Dentro de
nosotros surgen recuerdos, unidos a los cuales nacen emociones, de los que
nacen  esperanzas  y  deseos;  o  bien  surgen proyectos  y  futuros  todavía  no
vistos,  valoraciones  morales,  sobre  el  bien  y  sobre  el  mal,  de  nuestras
acciones y de las de los otros. Y además fantasías sexuales o simplemente las
palabras de una canción.

Durante  zazen toda  nuestra  vida  imaginaria,  relacional,  intelectual  y
emotiva  surge  continuamente  dentro  de  nosotros.  Pero  la  dirección,  la
modalidad que hemos elegido apunta a otra parte, no hacia la “diversión” sino
hacia una continua “conversión”, y de esta forma trasformamos este continuo
“surgir”  en  un  continuo  “cesar”.  El  punto  interesante  en  todo  esto  es  el
objetivo, la dirección de nuestro converger. Por un lado está toda nuestra vida,
los lazos familiares o aquellos con nuestra comunidad, las esperanzas y los
sueños,  el  amor por  la  vida  y  el  temor  de  la  muerte,  de  la  vejez  y  de  la
enfermedad.  Por  el  otro,  no  solo  todo esto  no está,  sino que no existe  ni
siquiera  algo,  no  hay  una  condición,  un  objeto,  un  elemento  pensable,
imaginable, obtenible. Nos encontramos en una especie tierra de nadie, un
“donde” infinito en el que vida y muerte se encuentran y se invierten, cambian
los roles.

Veamos, entonces, cómo y por qué sucede este cambio, esta inversión. Si
llamamos “nacer” al  surgir  de nuestro mundo,  ese momento en el  que las
cosas, las personas comienzan a entrar en nuestra consciencia y dan comienzo
a  esas  relaciones  a  las  que  les  sigue  todo  el  aparato  de  sentimientos,
emociones de alegría y dolor, atracción y rechazo, entonces podemos llamar
“vivir” el dejarnos llenar de todo esto y, después, el intervenir activamente en
el juego, moviéndonos de un tema a otro, de un aspecto a otro de nuestra vida
y, entonces, podremos llamar “morir” al repentino desprendimiento de nuestro
mundo, el dejarlo, el abandonarlo sin añoranza y sin rastros, que es aquello en
lo que consiste zazen.

Sin embargo, cada vez que hacemos esto, es decir cada vez que nacemos,
vivimos y por consenso morimos, nosotros no desparecemos en la nada. En el
fondo  sin  fondo,  en  el  abismo  vacío  de  la  no  manifestación,  no  existe  la
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anulación total. En cambio, nosotros, en tanto que nombre y apellidos y roles
e identidad, estamos muertos, o morimos mil, un millón de veces. Eso sí, no
hay escapatoria para aquello que es relativo y es parte del mundo.

Esta es la dureza, el gran cansancio de zazen, del cual raramente se habla.
Cuando se acercan los retiros en los que se practican incluso 14 horas de
zazen al día, durante varios días seguidos, el sentimiento más habitual es el
miedo. Yo no quiero morir, siento que está programado mi fin, percibo dentro
de mi la tumba abierta que me espera, con la que no quiero hacer amistad.
Por fortuna, apenas se comienza también esto desaparece con todo el resto,
incluso el recuerdo del miedo. Y en este desaparecer hay renacimiento, o bien
un nuevo nacimiento. Por eso hablo de inversión de roles entre muerte y vida.

Es necesario prestar atención, sin embargo, al considerar esta inversión. No
se trata de lanzar un suspiro pensando «bien, entonces logro salvar algo». El
renacimiento y la vida que sigue, de la cual hablo, no está en ese plano, no
tiene nada que se pueda poseer, obtener, gastar.

Esto es todo, por lo menos en lo que respecta a la experiencia concreta.

✴✴✴

Veamos ahora como este aspecto ha sido tratado por la tradición, primero
en la del budismo de los orígenes, en el llamado budismo de los  nikāya, es
decir del Canon pāli, después en el desarrollo del  mahāyāna chino, aquel en
que también nace el Chan o Zen, como se le quiera llamar.

En el Canon pāli está registrado un texto muy bello, perteneciente a la gran
tradición oral india, un texto que en su estructura funcional es mucho más
antiguo  que  el  budismo.  Se  trata  del  Dhammapada,  un  título  de  sentido
articulado y complejo que, simplificando, traducimos aquí como  El Camino
Religioso.

El texto fue puesto por escrito, por vez primera, alrededor del siglo III a.C.
Consta de un compendio de máximas breves formadas por estrofas de cuatro o
cinco versos. Esta forma poética pertenece a la tradición literaria de la India
antigua,  que  durante  milenios  ha  sido  solo  oral,  y  da  al  texto  un  ritmo
característico, adecuado para la memorización. Todavía hoy, en casi todas las
tradiciones Theravāda, es decir en aquellas difundidas en el sudeste asiático y
ligadas al budismo de los orígenes, en el acto de la ordenación, el novicio ha
de ser capaz de recitar de memoria las 423 máximas del Dhammapada.

Muchas  estrofas  de  este  sutta las  encontramos ya  en el  antiguo poema
épico llamado Mahābārata; estas pertenecen, por tanto, a una vasta tradición
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sapiencial que, perdiéndose literalmente en la noche de los tiempos, podemos
definir como universal.

Veamos, por ejemplo, la máxima n. 5 del Dhammapada, que dice:

«El odio no puede derrotar al odio,
solo ser rápido en el amor lo puede hacer.
Esta es la ley eterna»

El encanto realmente fascinante de este texto, su belleza, es proporcionado
sobre todo por la abundancia de similitudes, metáforas e imágenes poéticas
que ilustran el significado casi en cada estrofa; así, por ejemplo, la influencia
ejercitada por el  sabio es  comparada a la «luna cuando aparece entre las
nubes». O bien, precisamente al comienzo, encontramos:

«Como la rueda sigue la huella del buey que lo arrastra,
así el sufrimiento nos acompaña cuando
con mente impura irreflexivamente hablamos o actuamos»

He dicho que la consciencia de la muerte tiene una importancia especial en
la  manera  de  afrontar  la  vida  característica  del  budismo,  de  hecho  en  el
Dhammapada son más de treinta las máximas que se ocupan de la muerte
desde distintos ángulos.

Así, en el número 6, encontramos:

«Quien es litigioso olvida
que moriremos todos;
no existen litigios
para el sabio que reflexiona sobre la muerte»

Es un ejemplo de cómo la conciencia de nuestro fin se convierte en la base
de una escala de valores distinta.

He  puesto  el  acento,  sin  embargo,  sobre  lo  que  podemos  llamar  una
inversión entre la muerte y la vida, y a esta nos volvemos. La práctica budista,
como he mostrado, tiene las características de una “muerte en vida” y, si este
camino es recorrido correctamente, es decir para siempre, aquello que desde
el punto de vista del mundo es “muerte”, abandono, desaparición, vista desde
el interior de la práctica se convierte en un continuo “nacer”. Introduciendo
un lenguaje que se hace eco de temas de san Juan, podemos hablar no de
“nacimiento del espíritu”, que haría pensar en algo que se origina nuevamente
en este mundo, sino de “renacimiento del espíritu” o “en el espíritu”.

Esta experiencia vital, que genera la desaparición del sufrimiento del vivir y
que, en el tiempo concreto de nuestros días, lleva a vivir “la muerte en vida”,
es  parte  desde  siempre  del  budismo.  Por  esta  razón  lo  encontramos  en
numerosos fragmentos del Dhammapada, que hacen alusión a ella o la afronta
directamente:
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En la estrofa 21, encontramos:

«La plenitud mental es la vía hacia el sin-muerte
la distracción, la despreocupación es un sendero de muerte,
quién es consciente está totalmente vivo,
quien esta distraído es como si ya estuviese muerto»

Aquí es evidente como esa inversión se da ya por descontada. La vida según
el  mundo,  sintetizada  por  “distracción”  y  “despreocupación”,  es  llamada
muerte y, viceversa, aquello que visto desde el mundo parece muerte se llama
vida  plena  y,  al  mismo  tiempo,  camino  o  «vía  hacia  el  sin-muerte”.  Se
identifica por tanto el cesar de “esta vida” con la plenitud del espíritu y la
eternidad.

Tenemos, después, la estrofa 46, donde encontramos:

«Recuerda que el cuerpo es fugaz
como la espuma del mar, un espejismo.
La flor de la pasión sensual
esconde una zarpa.
Recuérdalo, y pasa más allá del reino de la muerte» 

En este caso,  la  vida según el  mundo es dibujada solo como muerte;  se
invita, por tanto, a “pasar más allá”. También esto es una llamada «hacia el
sin-muerte».

En la estrofa 170 encontramos una afirmación todavía más explícita:

«Mira el mundo como insustancial
fugaz, una burbuja,
ilusorio, un simple espejismo:
el rey de la muerte no conseguirá hallarte»

De hecho, aquí se sostiene que la “muerte en vida” coincide con la “vida
eterna”; es decir, se sostiene que ese morir, que se vive durante la práctica,
por un lado es verdadero morir, por el otro es verdadera vida, inexpugnable
ante la muerte.

Dejemos el Dhammapada, hagamos un salto de un milenio y veamos ahora
como la misma experiencia ha sido trasmitida al interior del Chan, por tanto
en China

Nos  damos  inmediátamente  cuenta  de  como,  según  el  estilo  chino,  el
aspecto que en Occidente definiríamos como psicológico es preponderante. En
el testimonio de un practicante Chan encontramos:

«Aquello que siempre ha estado presente es el anfitrión, pero por nuestra negligencia,
distracción, credulidad, el huésped se convierte en patrón. Es decir, lo que surge como
consecuencia  es  el  huésped,  pero  sus  contaminaciones,  pensamientos,  deseos  y
pasiones  esconden  aquello  que  ha  estado  siempre  allí,  ocupando  su  lugar.  Así,  el
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huésped se convierte en anfitrión.  Zazen es hacer que las cosas estén en su lugar,
vuelvan a su lugar»86.

Aquí  el  entorno  es  bastante  sutil,  puesto  que  se  da  por  sentada  la
frecuentación de la práctica y, por lo tanto, con aquello que es llamado “el
anfitrión”,  de  forma  que  sea  posible  distinguirlo  “del  huésped”.  Sin  esta
experiencia, o conocimiento, descifrar la frase se vuelve difícil, incluso si en
ella se dicen las mismas cosas que hemos encontrado ya en el Dhammapada,
si bien con un lenguaje distinto. De hecho, aquello que en el Dhammapada era
la vida según el mundo, o sea la muerte, aquí es “el huésped”, que inunda,
toma el sitio del “anfitrión”. Aquello que en el  Dhammapada aparece tras la
muerte del mundo, llamado el «sin-muerte», aquí es «aquello que ha estado
siempre presente», es decir “el anfitrión”.

Finalmente, veamos algunos fragmentos de un texto chino del siglo VI, una
obra fundamental, no solo para el Chan y el Zen, sino para toda la cultura
religiosa del Asia Oriental. Se trata del Dashen Qixinlun, título traducido por
mi como:  Discurso del despertar a la fe según el vehículo universal, que a
continuación,  por  simplicidad,  llamaremos  el  Discurso87.  Es  una  obra  casi
desconocida  por  el  gran  público,  que  sin  embargo  desde  hace  1500  años
suministra  el  substrato  sapiencial  a  todas  las  escuelas  budistas  chinas,
coreanas,  vietnamitas y japonesas,  es decir a todo el  budismo del extremo
Oriente, comprendidos por tanto el Chan y el Zen.

Este  éxito  depende  del  hecho  de  que  el  Discurso  logra,  de  manera
extremadamente  sintética,  compendiar  la  perspectiva  expresada  en  los
principales  sūtra indios  de  la  reforma  mahāyāna,  con  la  utilización  de  un
registro cultural y lingüístico que proviene de la arcilla de la sabiduría china,
que  ha  dado  forma  a  todas  las  civilizaciones  del  Asia  Oriental.  Esta
circunstancia  ha  transformado  el  Discurso en  la  principal  obra  de
inculturización del budismo mahāyāna en todo Extremo Oriente.

Este texto se ocupa, sobre todo, de aquello que ocurre dentro de nosotros
durante la práctica,  durante el  tiempo que estamos sentados en silencio y
durante el tiempo de la vida visto, entendido u observado, desde el punto de
vista  de  la  práctica.  Para  comprender  bien  de  qué  estamos  hablando  es
necesario sumergirse directamente en aquello que somos antes de que surja
cualquier pensamiento, idea, imaginación, emoción o recuerdo. En el Discurso
que el “despertar”, o más vulgarmente la iluminación, es «despertarse a la
fuente  de  la  mente»88.  Esto  significa  que  es  posible  asistir  a  nuestro

86 Xiong  Shili  (1885-1968),  en  J.  Makeham  (editado  por),  Transforming  Consciousness.  Yogacara
Thought in Modern China, Oxford University Press, Oxford 2014.

87 Cfr. Discorso di risveglio alla fede secondo il veicolo universale, por M.Y. Marassi, Marietti, Génova
2016.

88 Op. cit. p. 80.
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“nacimiento”.  No  al  nacimiento  biológico,  sino  a  nuestra  entrada  en  este
mundo,  con  todas  nuestras  facultades.  Aclara  que  es  posible  aprender  a
identificarse con “el anfitrión”, y ya no con “el huésped”.

En el Discurso encontramos, de hecho:

«Los despertados en un instante de pensamiento están en unión [con sí mismos], se
vuelven conscientes del primer surgir de la mente»89.

Y también, después:

«Si alguien alcanza el no pensamiento, conoce la mente en las formas de surgir, existir,
cambiar y cesar»90.

La  forma  es  muy  sintética,  pero  con  un  poco  de  reflexión  podemos
comprender  que  “no  pensamiento”  es  otro  modo  de  definir  al  “anfitrión”,
aquello  que  hace  poco  hemos  llamado “sí  mismo”.  Y,  desde  ese  punto  de
observación,  es  posible  ver  la  vida,  toda  la  vida,  porque  «surgir,  existir,
cambiar  y  cesar»,  de  forma extremadamente  sintética  representan toda  la
vida. El texto no lo dice, pero es una conclusión natural de lo anterior el hecho
de que, para poder ver la vida desde su nacimiento hasta la muerte, hemos de
colocarnos fuera de ella.

Antes  de  concluir,  señalemos  una  característica:  las  frases  del
Dhammapada, el texto del primer budismo, muestran escenarios idénticos a
los del Discurso, sin embargo existe en aquellas lo que podríamos llamar una
alusión a una perspectiva metafísica. El Discurso, en cambio, es la descripción
pura y simple de un escenario, el escenario que se presenta ante los ojos del
espíritu  de  un  practicante  de  largo  recorrido,  sin  añadidos,  ni  de  tipo
metafísico, ni que tengan que ver con el “renacimiento”. Se trata del registro
de una experiencia puesta a disposición de quien emprende, o ha emprendido
ya, el mismo camino. El zen, no teniendo literatura ni doctrina por sí mismo,
tampoco tiene, naturalmente, ni siquiera una metafísica y, también por eso, el
Discurso ha podido constituirse en una pieza importante en la historia del zen.

Como conclusión, podemos decir que vivir la enseñanza del Buddha según
la perspectiva propuesta por el zen consiste en ocuparse del “nacer” y “morir”
y en ocuparse de aquello que parece el “morir”, pero que la experiencia y la
tradición llevan a describir como el “verdadero nacer”.

Si este verdadero nacer o verdadero vivir es la “vida eterna” yo no estoy en
condiciones de decirlo. Pero si nos encontramos nuevamente dentro de algún
milenio, quizá podré ser un poco más preciso.

89 Op. cit. p. 82.
90 Op. cit. p. 83.
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