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Prefacio

Maurizio De Innocentis

Este libro recoge una serie de escritos que han aparecido en situaciones y
épocas distintas, pero todos con el objetivo declarado de describir, de la
manera mas explicita posible, la esencia del budismo zen, es decir de su
practica fundamental, el zazen.

Obviamente la paradoja estd ahi. Las palabras pueden sugerir, introducir,
pero no pueden sustituir ni la practica misma, ni la cercania a ese “buen
amigo” (kalyana-mitta; cfr. SN 45.2) que, habiéndonos precedido sobre el
sendero, nos indica la direccion con su misma vida.

No obstante esto, leer sobre el auténtico zazen nos salva, ante todo, de
equivocos y malentendidos que, sobre un asunto tan delicado para la vida,
podrian llevar a danos incalculables. Cada texto de esta recopilacién nace de
la determinacion de los autores a dedicar, de manera exclusiva, su vida entera
a zazen, asi como del esfuerzo de traducir en palabras, lo méas acordes posible
a su experiencia, los presupuestos y los efectos de tal determinacion.

KKK

Algunas consideraciones sobre la division del libro en dos partes: I. “La flor
de la tradiciéon”, que recoge textos que van desde Dogen hasta Antaiji, con
Uchiyama Kosho y Yokoyama Sodo; y II. “La practica en el mundo moderno”,
en donde Mauricio Yushin Marassi sintetiza su propia experiencia personal.

En la primera parte, Dogen afirma: «Deja la practica de buscar dichos e
investigar palabras; da el paso que vuelve la luz y la lanza al interior. ...Tienes
ya el punto fundamental de la via que es el cuerpo humano, no atravieses el
tiempo en vano» (Fukanzazengi). En otro sitio dijo: «Desde el momento en que
se encuentra al propio maestro las practicas rituales, como quemar incienso,
realizar postraciones, recitar el Nembutsu, la confesién [publica], la recitacién
de los textos del canon, ya no son necesarios. Lo Unico necesario es que el
propio zazen actual coincida perfecta y auténticamente con la modalidad del
verdadero zazen» (Bendowa, Stella del Mattino, 2017, e-book - Para una



traduccion al espafol de este texto, descargable libremente, véase el anexo
Bibliografia esencial). Por tanto, un zazen puro, no acompanado por rituales
complejos, ni recitaciones cadenciosas, cuyo uUnico instrumento es el propio
cuerpo, sin otro objetivo que el de vivir la propia vida de manera auténtica. La
tradicion de Antaiji, fundada por Sawaki Kodo y detalladamente explicada por
Uchiyama Kosho, sobre todo con sus escritos sobre la correcta manera de
vivir, y después por su alumno Watanabe Koho, con sus acciones, no se dirige
a otro lugar que a ese.

Es muy féacil, sin embargo, construir castillos ilusorios a propdsito de la
practica propia, y es igualmente facil malinterpretar las palabras de quien nos
ha precedido y tomarlas por aquello que no son, es decir por visiones
metafisicas de “mentes universales” y entidades absolutas. En vez de
tomarlas, mas bien, como expresiones fenomenoldgicas provisionales sobre la
experiencia meditativa, metaforas de la via e indicaciones “alusivas” sobre el
recorrido. Esta circunstancia induce muy a menudo al practicante a dar un
objetivo externo a su propio zazen. El zazen, entendido como shikantaza
(simplemente sentarse), consiste en cambio en la practica del “no aferrar”
solo por no aferrar, y del “despertarse” solo por despertarse de cualquier
ilusiéon que la mente construya, incluidas las elaboraciones metafisicas.

Ya en los antiguos sutra «para explicar aquello que no puede ser
verbalizado y que trasciende el razonamiento, los Buddha hacen uso de un
lenguaje ambiguo y simbdlico, llamado samdhabhasya, es decir “lenguaje
intencional» (F. Sferra, Introduzione a: Sutra del Loto, Rizzoli, Milan 2001, p.
30). En otros términos y desde la perspectiva del que lo lee, «cada vez que,
siguiendo la sugestién del siitra, formamos en nuestra mente una imagen del
significado, esa misma imagen nos lleva por mal camino y, de repente, nos
damos cuenta de que el sitra ya nos lo estaba diciendo, como si el autor se lo
esperase. O como si lo hubiese provocado voluntariamente, hasta el punto de
que, a veces, la posicion ...en la que nos hemos reconocido es explicitamente
negada o bien se burla de ella como fruto de la imaginaciéon de un ingenuo»
(M.Y. Marassi, Il Buddismo Mahayana, vol. I, Marietti, Genova-Milano 2006, p.
145).

El budismo no es una metafisica, ni un intento de establecer «como son las
cosas», es “solo” la via que conduce a la liberacién del sufrimiento. De forma
mas clara, la via budista es la vida misma vivida segin la ensenanza. Aquellos
que la emprenden la vuelven nueva cada vez, en el sentido de que es nueva la
vida que la personifica cada vez y, sin embargo, es necesario estar seguros de
que aquello que se estd haciendo es exactamente aquello que han hecho
aquellos que la han recorrido antes que nosotros. Y es en este punto donde se
convierte en 1util la “huella”, es decir el legado de palabras y acciones que



llegan desde el pasado; palabras y acciones que, precisamente por su
importancia, son analizadas y confrontadas con la propia experiencia con
extremo cuidado.

En la segunda parte por tanto, dedicada a la “practica en el mundo
moderno”, los ensayos de Mauricio Yushin Marassi parten del presupuesto de
que la via budista es siempre contemporanea a si misma, de que cada
practicante que se propone entrar en la via la descubre desde el principio con
su misma vida, pero esforzdndose constantemente en conectar la experiencia
propia con aquello que la tradicion indica como esencial.

Esto corresponde al hecho histérico de que el budismo, y el zen en
particular, ha vuelto a comenzar varias veces desde un punto cero, cuando la
amplificacién doctrinal corria el riesgo de llevar la practica por mal camino.
Véase Nagarjuna, Vasubandhu, Bodhidharma, Huinéng, Dogen zenji, Sawaki
Kodo, el mismo Uchiyama Kosho con la practica del “Sesshin sin juguetes”
(cfr. La realta della vita, Stella del Mattino, 2018, p. 42; e-book) y Watanabe
Koho, que “desplazd” el monasterio de Antaiji desde la ciudad de Kyoto a la
cima de una montana. Asi, aquello que parece histéricamente mas reciente es,
en realidad, fruto del esfuerzo de retornar a la simplicidad y a la esencialidad
del mensaje original.

De la misma manera ha de observarse el “japonismo” de mucho zen
occidental. A veces se tiene la impresion de que, con la imitacién de las
formas japonesas, se busca una credibilidad dificil de adquirir de otro modo. A
esta tendencia occidental corresponde la propensién de los japoneses a
responder positivamente a la bisqueda de “japonesidad”, ofreciéndola como
clave esencial para acceder a la practica religiosa. Se trata de una inclinacion
histéricamente determinada, que va mas alla del zen y que remonta por lo
menos al final de la segunda guerra mundial. Cuan proféticos han sido
Uchiyama roshi y Watanabe roshi que, aun probablemente percibiendo en si
mismos el mismo espiritu del “japonismo” ( H & * & nihonshugi, cfr. M.Y.
Marassi, La genesi delle religioni del Giappone') se han abierto a los
extranjeros, estimulando en ellos la bisqueda de una via original del budismo
zen que apuntase al reconocimiento de aquello que es verdaderamente
esencial: la practica del zazen como via para disolver el sufrimiento.

El mensaje budista es necesariamente vehiculizado, en la historia, por
contenedores culturales (fruto de un trabajo milenario de inculturizacién) que
lo vuelven comprensible y transmisible. Pero, jay si se confunde el contenedor
(que es cada vez distinto, en la India del s. VI a.C., en la China taoista o en el

1 Puede descargarse una traducciéon al espariol de este texto en:
https://www.lastelladelmattino.org/download/la-genesis-de-las-religiones-de-japon
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Japon sincretista y confuciano) con el contenido!. Sera necesario, también en
ese caso, realizar una continua “desmitologizacion”, que restituya aquello que
se ha convertido en “idolo” al significado original simbdlico y metaforico.

KX

Finalmente, hay que decir que las repeticiones, aun debidas al origen
diverso de los textos que publicamos, benefician la interiorizacién de
instrucciones y de perspectivas, solo aparentemente simples, por parte del
lector que busca de forma sincera lo auténtico detrds de Ilos
condicionamientos de las modas.



PARTE |: LA FLOR DE LA TRADICION



1. FUKANZAZENGI?

Dogen zenji

Este es el primer texto escrito por Dogen3 inmediatamente después de su
retorno a Japén desde China en 1227. El autor, en el Fukanzazengi senjutsu
yurai (Motivos para la redaccion del Fukanzazengi), que le sirve de
introduccidn, lo presenta con estas palabras:

«Dado que en Japén nunca se ha oido hablar de “trasmisién diferente fuera de las
escrituras” (kyoge betsuden), de “tesoro de la visiébn del auténtico dharma”
(shobogenzo), ni tampoco de los principios del zazen, hete ahi que aqui todavia no han
sido trasplantados. Por ello, habiendo vuelto a la patria desde China, ante las peticiones

de instrucciéon por parte de las personas que se me acercaban, he tenido que escribir,
por su bien, este texto sobre los principio fundamentales del zazen».

Dogen continud revisando este escrito durante toda su vida.

La que sigue es una traduccién inédita, realizada por La Stella del Mattino.

2 La traduccion del texto y el Apéndice son de Giuseppe Jiso Forzani

3 FEihei Dogen (1200-1253) es el monje budista japonés con el que comenzé la tradicion Zen
denominada posteriormente Soto. Es una figura religiosa de gran importancia por su ejemplo de
buisqueda espiritual, por los numerosos textos que ha dejado como materia de estudio, por haber
trasmitido la tradicién Chan desde China a Japén, desde donde en tiempos reciente ha llegado a
Occidente, por haber indicado el zazen, describiéndolo cuidadosamente, como la practica de cuerpo
y mente fundamental del budismo mahayana.



El texto
Fukanzazengi

La forma del zazen que es invitacion universal

La via, originariamente, es intrinseca a cualquier lugar de manera perfecta,
épor qué aspirar a ella a través de practicas y despertares?

El vehiculo de la verdad es incondicionado y presente,

¢por qué perder el tiempo con artimanas?

Ademas, nada levanta polvo en absoluto,

¢por qué creer en los métodos para purificarlo?

El centro no se aleja de aqui,

iescucha!, no deambules con el cuerpo y con la mente por practicas religiosas.

Sin embargo, si das pié incluso a un minimo desvio, el cielo y la tierra se
hacen inconmensurablemente lejanos; si das lugar al minimo “me gusta - no
me gusta”, el corazén se pierde en la confusion.

Supongamos, por ejemplo, que tu estés orgulloso de tu comprensién, que
abundes en iluminaciéon, que hayas divisado la sabiduria, obtenido la via,
aclarado el corazén dando impulso al ideal de escalar el cielo; no haces sino
distraerte cerca del umbral del nirvana e ignoras casi del todo el laborioso
sendero de la libertad.

iObserva! Buddha, sabio de nacimiento: se ve el rastro de los seis anos
transcurridos sentado erguido; Bodhidharma, que ha trasmitido el sello del
corazon de la via: se oye la fama de los nueve anos sentado frente al muro. Asi
fueron los antiguos sabios, asi debe practicar el hombre de hoy. Por lo tanto,
detén la practica de buscar dichos e investigar palabras, da el paso que da la
vuelta a la luz y la arroja al interior.

De este modo tu cuerpo y espiritu de forma natural es abandonado y
aparece tu rostro originario. Si aspiras a conseguir esto, ahora mismo debes
de comprometerte con esto.

Para zazen es apropiado un lugar tranquilo. Bebe y come con regularidad.
Libérate y separate de cualquier tipo de relacion, deja descansar cualquier
iniciativa. Sin pensar ni en el bien ni en el mal, no te ocupes de aquello que es
justo y de aquello que estd equivocado. Interrumpe la actividad del corazon,
de la mente y de la reflexion. Interrumpe las investigaciones del pensamiento,
de la imaginacién, de la contemplacion.

No midas cuanto has realizado la via [medir Buddha], esta no tiene que ver
con estar sentados o tumbados.



Normalmente se pone un cojin cuadrado, ancho y grueso, sobre el
pavimento y, sobre este, otro cojin alto y redondo [zafu] sobre el que nos
sentamos. La posicion es con las piernas cruzadas de forma completa
[kekkafuza] o de forma incompleta [hankafuza)l. En el primer caso pon el pie
derecho sobre el muslo izquierdo y el pie izquierdo sobre el muslo derecho. En
el segundo caso tan solo el pie izquierdo sobre el muslo derecho.

Vistete con un vestido cémodo y limpio. Pon el dorso de la mano derecha
sobre el pie izquierdo y el dorso de la mano izquierda en la palma de la mano
derecha. Las puntas de los pulgares deben tocarse ligeramente. Siéntate
erguido, sin inclinarte ni a derecha ni a izquierda, ni hacia delante ni hacia
detrds. Las orejas deben estar en linea con los hombros, la nariz debe estar en
linea con el ombligo. La lengua reposa contra el paladar. Las mandibulas y los
labios estan cerrados sin esfuerzo.

Mantén siempre los ojos abiertos. Respira tranquilamente por la nariz.

Tras haber regulado la posicion de la manera descrita, espira
tranquilamente y después inspira. Haz algin movimiento ondulatorio con todo
el cuerpo a derecha e izquierda. Luego siéntate inmovil.

La disposicién de tu pensamiento se apoya sobre este fondo del no
pensamiento. ;Como la disposicién del pensamiento se apoya sobre el fondo
del no pensamiento? Impensando. Ahi estd, ese es el punto distintivo esencial
del zazen.

Zazen no consiste en aprender a meditar [en aprender el zen]. Simplemente
es la puerta real de la paz y de la alegria, es la practica hecha realidad que
llega a la plenitud del despertar. El presente se hace presente con evidente
profundidad, aqui no llega la marafia de los condicionamientos y de las
ilusiones.

Si encuentras aqui un hogar, es como el dragén que encuentra el agua, se
asemeja al tigre que se adentra en la montana.

Es necesario conocer correctamente que la realidad auténtica se manifiesta
y avanza por su propia fuerza, y que destruye en primer lugar el atontamiento
y la disipacion.

Cuando te levantes de zazen mueve el cuerpo despacio, alzate de forma
tranquila, no te muevas de manera violenta.

Si observamos los ejemplos del pasado, ir mas alla de lo mundano e ir mas
alld de lo santo, fallecer estando sentados o morir de pié, todo ello es confiado
completamente a esta fuerza.
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Por otra parte, también el eje de la ensefianza impartida agitando un dedo,
una cafna, una aguja, un martillo, incluso la advertencia que despierta
suministrada con el espantamoscas, con el pufio, con el baston, con un grito,
todo eso no brota de haber valorado y discriminado bien, y no creais que se
deriva del conocimiento de poderes mdgicos. Son comportamientos cuya
autoridad va mas alla de aquello que se siente y de aquello que se ve, brotan
completamente de la norma que esta antes del conocimiento intelectual.

iEs asij Por lo tanto, sin discutir sobre sabiduria o estupidez, no discrimines
entre hombre que vale y hombre tonto. Aplicate con todo ti mismo y estaras ya
en la practica del camino. La practica del despertar, por su naturaleza, no
produce contaminacién y, ejecutandola, es normalidad cotidiana.

Hablando en general, sucede que, en nuestro mundo como en otros lugares,
en India como en China, llevando el sello de Buddha, cada casa lo hace a su
manera. Si se lo aplica al solo estar sentados, estamos obstaculizados por la
inmovilidad#.

Aun existiendo innumerables situaciones distintas, haz solo la practica de
zazen. No abandones el lugar que es el hogar de tu practica y no vagabundees
por otros sitios en el mundo polvoriento. Si das un paso en falso, te equivocas
y desvias de la direcciéon que tienes delante.

Tienes ya el sostén de la via que es el cuerpo humano, no atravieses el
tiempo en vano. Tienes que preservar y aplicar la esencia de la via de Buddha,
éiquién querra disfrutar de manera vana de las chispas? No solo, los
fenémenos son como el rocio sobre la hierba, el curso de la vida se asemeja a
un reldmpago, de repente es nada, en un instante desaparece.

Esta es mi plegaria: que aquellos que componen la noble corriente de los
practicantes, habiendo aprendido a tientas durante mucho tiempo a través de
imitaciones, no desdefien ahora al verdadero dragon.

Avanza con energia en la via directa y radical, respeta al hombre que corta
el confiarse al saber y anula su dependencia de la accién, entra en compaiia
de aquellos que viven la esencia de la via, hereda la paz de aquellos que han
practicado antes que tu.

Si durante mucho tiempo realizas esto, ciertamente te conviertes en esto. El
cofre de los tesoros se abre por si solo y tu recibes y usas a voluntad.

4 La traduccién es literal, el sentido es ambiguo. Actualmente lo interpreto asi: «El dharma estd por
todas partes, cada corriente del budismo lo presenta a su manera. Zazen es la practica que remite
todo al tunico comun denominador y previene del vagabundeo por las interpretaciones,
obstaculizando con la inmovilidad todo movimiento fisico y mental».
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Apéndice a la traduccién

Giuseppe Jiso Forzani

Respecto al titulo I & & # & - Fu kan zazen gi- un par de aclaraciones

parecen utiles, si no necesarias. En anteriores ocasiones ya hemos traducido
el titulo entero como “La forma del zazen que es invitacién universal”. Es
conveniente ahora rendir cuentas del porqué de esta eleccién, con el fin de
que conserve, si es el caso, su validez. Veamos primero las palabras
individuales y después la frase en conjunto. E &) - Fu Kan- es lo que se ha
convertido en “invitacion universal” y la traduccién es correcta, con la
condicion, creemos, de encuadrar el sentido con el cual se utiliza la palabra
“universal”; palabra actualmente de uso tan comin como polivalente. & - Fu-
sirve para indicar “amplitud - generalidad”; en el japonés moderno se usa por
ejemplo, combinada con otro ideograma, para decir “comun, usual” (futsi - &
i& ), o bien “omnipresencia, universalidad” (fuhensei - &4 ). &) - Kan- sirve
para indicar “incitacién, recomendacién”; hoy se usa, por ejemplo, en la
palabra “estimulo, incitacion” (kansho - #1% ) o también en “persuasion,
invitaciéon” (kanyu - #h 5% ). Fukan es por tanto amplia invitacion,
recomendacién dirigida a la generalidad. Zazen lo dejamos donde estd y tal
como estd. 1& -Gi- (pronunc. es. “gu...” de guia) ha sido convertido en “forma”,
después de no breves reflexiones. Es utilizable siempre y cuando se aclare de
qué tipo de forma se trata. El sentido literal del término es “rito”, “modelo”,
“estdndar de comportamiento”; encontramos el ideograma en muchas
palabras, entre ellas gishiki - &= - “ceremonia, ritual, servicio religioso” y
girei - &1L - “etiqueta, cortesia formal”.

Preguntémonos ahora qué puede haber querido decir Dogen usando esta
frase y busquemos entender por qué ha usado precisamente estas palabras.
Estamos en 1227, en Japon. El budismo es una religion de escasa difusion
popular, pero organizada y potente, gestionada de manera exclusiva por una
clase clerical, protegida y mantenida materialmente por el poder politico
constituido, que a su vez es confirmado y legitimado desde el plano religioso.
Las formas del culto son rituales y esotéricas, los textos escritos
incomprensibles de manera general, excepto para unos pocos especialistas.

Es también un periodo de gran turbulencia politica, marcado por numerosos
desastres naturales. A nivel popular se abre camino la idea del fin de los
tiempos, de la entrada en la fase histérica final del dharma (jap. mappo).
Algunos religiosos, formados todos en los templos del monte Hiei, sede de la
escuela ritualista Tendai, son empujados por su propia busqueda hacia
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diferentes costas; muchos viajan a China, para buscar el sabor genuino del
agua que surge del manantial. Entre ellos Dogen zenji. Al volver a su patria,
publica inmediatamente el Fukanzazengi. Es, de forma temporal, su primer
texto, que sin embargo llega a nosotros en su forma definitiva tras revisiones
dilatadas en el arco de toda su vida.

No es el tnico Zazengi escrito por Dogen. En su obra mayor, el Shobogenzo,
encontramos un texto datado en 1243, titulado simplemente Zazengi. Es
practicamente idéntico al nuestro, pero reducido a alrededor de un tercio;
solo contiene las instrucciones sobre como colocar el cuerpo y sobre la
disposicion del pensamiento. Podemos considerar que estaria dirigido
principalmente al &mbito mondéstico.

Se puede por tanto suponer legitimamente que la intenciéon de Dogen, al
escribir el Fukanzazengi, seria la de ofrecer a los lectores un zazengi (una
explicaciéon sobre el gi que llamamos zazen) dirigida a cualquiera, a la
generalidad de las personas. Entendemos fukan, por tanto, como aconsejado a
todos, en el sentido de que es escrito de manera que todos lo puedan
comprender y que estd dirigido a personas comunes, no a especialistas.
Podemos pensar legitimamente, por otra parte, que Dogen también pretendia
proponer zazen como una forma religiosa accesible directamente a las
personas, sin la mediacién de clérigos, sin aromas esotéricos.

Por nuestra parte nos atrevemos a sostener que Fukanzazengi quiere decir
que el zazen es una forma de acceso a lo universal. Forma del cuerpo que
coincide con nuestra postura sentada (za), forma del pensamiento que no
coincide con nada.
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2. COmo se hace zazen?
Uchiyama Kosho

Hasta ahora he hablado del significado de zazen, ahora examinaré a fondo
la manera de hacerlo en la practica.

En primer lugar, el lugar elegido para zazen debe ser lo mas silencioso y
tranquilo posible. Ni demasiado luminoso ni demasiado oscuro, cdalido en
invierno y fresco en verano. Protegido de corrientes de aire, de humo y
perfumes intensos u olores desagradables, ordenado y limpio. En suma, lo
importante es crear un ambiente en el cual estar tranquilos, en el que poder
sentarse sin ser molestados por factores externos. Esta bien, creo yo, que
exista una imagen de Buddha, con una ofrenda de flores e incienso. Dado que
la representacion de Buddha es una expresion artistica que manifiesta la
tranquilidad, la compasion y la sabiduria del zazen, esta presencia abre un
mundo con esas caracteristicas, que nos espera cuando vamos a sentarnos.
Nosotros, personas de zazen, respetamos el lugar del zazen% y nuestra
inclinaciéon con las manos juntas, cada vez que entramos, tiene el mismo
significado. No debemos olvidarnos nunca de cuidar el ambiente que nos hace
posible y nos ayuda a hacer zazen.

Ahora explicaremos cémo hay que sentarse. Ponemos un cojin cuadrado de
alrededor de un metro de lado, o una manta plegada de unas dimensiones
equivalentes, frente a una pared, y un cojin redondo, denominado en japonés
zafu, alto y que no sea blando, sobre aquel. Nos sentamos sobre el cojin
redondo y se cruzan las piernas: el pie derecho sobre el muslo izquierdo, el

5 Del libro La realta della vita. Zazen com'e, in parole, Stella del Matttino, 2018 (e-book; nueva
edicidn).

Kosho Uchiyama roshi (Tokyo 1912 - Kohata 1998) ha sido uno de los monjes budista zen
japoneses de la escuela Soto mas escuchados e influyentes del siglo pasado. Vivio junto a Sawaki
Kodo, en el monasterio de Antal_]l en Kyoto, desde 1941 hasta su muerte en 1965, convirtiéndose en
su sucesor. Ver también aqui: https://es.wikipedia.org/wiki/K6sho _Uchiyama.

6 “Lugar del zazen” (2# % zazendo, lit.: “la sala para el zazen”). El autor escribi6 este libro cuando
era abad de un monasterio y se dirigia, principalmente, a personas que suelen frecuentar lugares
dedicados a la practica religiosa, en los que existe una sala a propdsito para sentarse en zazen. Sin
embargo zazen es antes que nada una cuestién y una practica personal. Zazen se hace solo, sea que
nos sentemos en solitario, sea que nos sentemos al mismo tiempo que otros en el mismo lugar.
Cuando nos sentamos solos, por ejemplo en nuestra casa, no siempre se tiene la posibilidad de tener
una habitaciéon o un lugar dedicado inicamente a zazen; en este caso el lugar de zazen puede ser
una esquina de una habitacion, dispuesta cada vez a propoésito. Este lugar provisional no es menos
adecuado y digno de atencién y respeto que una sala dedicada con un bello altar, la estatua de
Buddha, las flores, el incienso, etc.
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pie izquierdo sobre el muslo derecho. Es la posicion llamada en japonés kekka
fuza’.

Quien no logra adoptar esa postura, puede sentarse poniendo solo el pie
izquierdo sobre el muslo derecho o el pie derecho sobre el muslo izquierdo, en
la posicion llamada en japonés hanka fuza, en la que han significa “mitad”, por
ello también llamada a veces, impropiamente, medio loto.

No hay que sentarse en el centro del cojin redondo, sino casi sobre el borde,
dejando libre la mayor parte detrds de la columna. De este manera las dos
rodillas se apoyaran firmemente sobre el cojin cuadrado. El peso del resto del
cuerpo estd asi apoyado sobre tres puntos: las dos piernas (sobre el cojin
cuadrado o la manta) y el trasero (sobre el cojin redondo). Sentaos y estirad la
columna como si quisierais hundir las nalgas sobre el cojin. Mantened el
cuello recto y haced entrar ligeramente el menton. Los labios y los dientes
estan cerrados, sin estar contraidos; la lengua se apoya contra el paladar, de
modo que no haya aire ni saliva en la boca. Enderezad la cabeza, como si
quisierais perforar el techo. Los hombros en cambio estan relajados, liberados
de cualquier tension. La mano derecha descansa apoyada sobre la planta del
pie izquierdo, la mano izquierda esta puesta sobre la palma de la derecha. Los
pulgares se tocan ligeramente, sin tocar los otros dedos; la forma de las
manos dibuja asi una especie de elipse. La cabeza no se debe inclinar ni hacia
delante ni hacia detras, ni a derecha ni a izquierda; por consiguiente las
orejas estan alineadas con los hombros y la nariz con el ombligo. Los ojos
abiertos como de costumbre, mirad el muro bajando ligeramente la mirada.

Esta es la posicion de zazen. Una vez asumida, haced una profunda
espiracion con la boca abierta. Para relajar rigideces y tensiones es
aconsejable hacer algun movimiento ondulatorio, dos o tres veces, a derecha e
izquierda. Después, sentaos inmdviles. Se respira silenciosamente por la nariz.
Dejamos que las respiraciones largas sean largas, que las breves sean breves,
de la forma mads natural posible, sin saltos bruscos y sin hacer ningun ruido.

Respecto a esto escuchemos la voz de Dogen, transcrita en el Eihei Koroku®:

Discurso en la sala del dharma: «En el zazen de los monjes con vestidos de retales,
en primer lugar debéis sentaros erguidos en la posicion correcta. Entonces regulad
respiracion y mente. En el pequeno vehiculo [hoy mejor definido como Budismo de
los Nikaya)] existen desde su origen dos métodos, contar las respiraciones y
contemplar la impureza. Las personas del pequefio vehiculo usan la cuenta de las

7 Kekka fuza (# Mk % cin. jié jiafu zuod) traduce el sdnscrito paryankabandha, término que significa
“sentarse con las piernas cruzadas bajo el cuerpo ”, habitualmente considerado como equivalente a la
posicion del loto (sc. padma-asana - ch. EZ Jidnhud zuo - jp. renge za).

8 Eihei Koroku ;kxFJiL# - Coleccion extendida de Eihei [Dogen]. La cita indicada aqui se refiere a un
sermén que se encuentra en la quinta seccion, numero de serie 390, pronunciado en septiembre de
1250. La traduccién y las notas relativas, aqui y mas adelante, estan extraidas del Eihei Koroku.
Dogen’s Extensive Record, editado por T.D. Leighton y S. Okumura, Wisdom Publication, Somerville
(MA) USA 2004.
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respiraciones para regularlo. La practica de la via de los buddha patriarcas es
desde siempre diferente del pequefio vehiculo. Un buddha patriarca ha dicho:
“Incluso si dais impulso a la mente de un chacal sarnoso, no hagais la auto-
regulacion de los dos vehiculos”?. Dos vehiculos se refiere a la escuela del vinaya
en cuatro partes, y a la escuela (Abidharma) Kosa, que estan hoy en dia difundidas
entre nosotros!®. También en el mahayana existe el método para regular la
respiracion, que consiste en saber que una respiracién larga es larga, una
respiracion breve es breve. Esta es por tanto la norma mahayana para regular la
respiracion. La respiracién vuelve al tanden [bajo vientre] saliendo desde el
tanden. Salida y entrada de la respiracion son diferentes, pero ambas dependen
del tanden. Asi, el fluir de la realidad aparece con claridad y facilmente se obtiene
la quietud del corazéon»11,

«Mi difunto maestro Tiantéong (Rujing)!? ha dicho: “La respiracion [que] entra
alcanza el tanden. Sin embargo no existe un lugar desde el que venga. Por tanto no
podemos decir que sea ni larga ni corta. La respiracion sale del tanden, pero no
existe un lugar que alcance. Por tanto no podemos decir que sea ni larga ni corta.”
Asi dijo mi difunto maestro. Si uno preguntase a Eihei [a mi]: “¢Cdémo regularse
con la respiracion?”, responderia simplemente: “No es una cuestiéon de gran
vehiculo diferente de pequeno vehiculo, no es una cuestion de pequefio vehiculo
diferente de gran vehiculo”. Y si todavia insistiese preguntando: “En definitiva,
¢como son las cosas?” diria: “Espiracion e inspiracion no son ni largas ni cortas”»

He descrito en grandes lineas la posicién del cuerpo en zazen. En verdad

sobre esta posicién, un descubrimiento tnico del oriente, podemos decir que
es algo extraordinario, de hecho es la mdés adecuada para abandonar los
pequenos pensamiento humanos.

En relacion con lo anterior, entre las obras de Rodin!3 existe una llamada EI

pensador. Si confrontdis la estatua del “Pensador” con la postura de zazen,
entenderéis bien qué quiero decir. Como representacion de uno que esta
pensando la forma exterior es bella, pero es de hecho la postura de alguien
perdido en sus ilusiones. El torso esta arqueado, piernas y brazos replegados,

la

nuca, los dedos de las manos, incluso los pies estan contraidos. Con el

10

11

12

13

Esta cita esta extraida del Comentario de Nagarjuna al Mahaprajaaparamita Siutra (ch. Dazhidulun),
citada después también por Zhiyi en el Mohe Zhiguan (Gran Tratado sobre la Meditacion Samatha y
Vipasyana).

Vinaya y Abhidharma son dos de las tres partes en las que esta dividido el canon original pali
budista, siendo la tercera los Siitra. E1 Vinaya son los textos que que tratan sobre reglas y preceptos
de la vida monaéstica, el Abhidharma los comentarios y elaboraciones de las ensefianzas relativas al
dharma. Abhidharma kosa (Tesoro del Abhidharma) es la disertacion sobre el Abhidharma escrito por
Vasubandhu, una de las figuras mas influyentes de la historia del pensamiento budista, formulador
de los principios de la escuela india Mahayana Yogacara .

Tanden H (ch. Dantian) literalmente significa “campo rojo” (o “campo de cinabrio”) y en el
daoismo es considerado el centro de la energia espiritual y la fuente de la inmortalidad. En Japén la
nocién de tanden, al que a menudo se nombra con el término hara, es de importancia central en las
representaciones artisticas y en las artes marciales, en la medida en que se sostiene que las energias
fisicas y mentales deben estar concentradas en ese punto mas que en la cabeza, en los hombros o en
otros puntos del cuerpo.

Tiantong Rujing XEHNF (jp. Tendo Noyojo) (1163-1228), monje chino de la rama Cdodong (jp. S6to)
de la tradicién Chan. Maestro de Dogen, que se encontré con este cuando era el abad del monasterio
Jingde, sobre el monte Tianténg, en el periodo en el que Dogen residio alli.

Auguste Rodin (1849-1917), escultor y pintor francés considerado uno de los padres de la escultura
moderna.
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cuerpo encorvado, de esta manera la circulacién de la sangre se estanca, en
particular la del cerebro. Es la posicién de alguien que esta arrastrado por sus
propias ilusiones y no se puede separar de ellas.

En cambio, cuando estamos en zazen, el dorso, la columna, el cuello, la
cabeza, todo esta en posicién erguida. El abdomen relajado reposa relajado
sobre las piernas sélidamente cruzadas, por lo cual la sangre descongestiona
la cabeza y circula libremente en el vientre. Gracias a la descongestion del
cerebro ya no hay estancamiento, la excitacion mental disminuye y ya no se
dejan circular las fantasias ilusorias. He ahi porque hacer =zazen
correctamente significa confiar todo a la correcta posicion de zazen.

Por lo que respecta a zazen, tendemos con todo el cuerpo, en carne y
huesos, a la forma correcta del estar sentados, sin devenir atontados, sin
perdernos en los pensamientos, permaneciendo despiertos y plenamente
vitales... Después, sin embargo: ¢existe en realidad el logro de esa condicion?
¢Se da que alcancemos el objetivo, se puede hablar de éxito?

Precisamente ahi reside el motivo que vuelve zazen absolutamente inusual.
Por lo que tiene que ver con zazen, nosotros ciertamente hemos de apuntar,
con toda nuestra energia a asumir la forma sentada correcta, sin embargo, no
sucede en absoluto que alcancemos el objetivo, el éxito. Por lo menos la
persona que se sienta en zazen no es consciente de conseguir el éxito. El
motivo se dice rapidamente, si quien hace zazen piensa: «mi zazen se ha
convertido en un buen zazen», o bien «he alcanzado el objetivo de zazen», no
se trataria de otra cosa que de un modo de pensar, que termina por alejarnos
de la realidad del =zazen. Por tanto, mientras que es absolutamente
indispensable tender, dirigirse hacia el verdadero zazen, es también necesario
decir que no es en absoluto posible la conciencia de haberlo logrado.

¢Por qué una contradiccion tan extrana como esta? Habitualmente, en este
mundo, si existe un tender existe, obviamente, un objetivo; porque se tiende
precisamente en tanto que hay un objetivo. ¢Si se supiera que no existe
ningun objetivo, quién “tenderia”? ¢A qué? Esto segun el modo utilitarista de
pensar, segun un comportamiento calculador.

En cambio ahora, interrumpido ese comercio, ese calculo utilitarista
dirigido a otra cosa distinta que si mismo, yo hago solamente yo en mi mismo.
Zazen hace solamente zazen en zazen. Simplemente, el si mismo hace el si
mismo haciendo si mismo. Arrojar fuera precisamente ese pensamiento
calculador, por el cual si hay un tender debe haber un logro, eso es zazen.
Solo “tender”, sin la conciencia en absoluto del objetivo. Es una cosa de locos,
si se piensa con la pequena mentalidad humana, es simplemente una
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contradiccion... Sin embargo, precisamente en el medio, en el mismo centro
de esta contradiccion: tan solo simplemente sentarse .

Sin embargo, jqué sentido de incompletud, de algo que se escapa se
experimenta en este hacer simplemente zazen! Puede suceder que nos
sintamos completamente perdidos, sin saber ya qué hacer. jPero en realidad
es cuando eso sucede que zazen es absolutamente maravilloso!

El sentido de satisfaccion, de engreida gratificaciéon que experimenta el
pequeno yo ordinario, no es otra cosa que la continuaciéon de una forma de
entender superficial, que se gratifica, precisamente, con banalidades sin
interés. Ahora, en cambio, en zazen el pequenio yo, el insignificante yo
ordinario, no basta ya para si mismo, se siente perdido. Alli, mas alld del
pequeno modo de pensar propio, existe en accion la infinita, inconmensurable,
naturalisima vida; mds allad del modo ordinario de entender, opera la fuerza
viviente de Buddha.

Las personas que hacen =zazen han de tener, antes que nada, el
conocimiento intelectual de que zazen se hace asi; por ello, cuando de hecho
zazen, aquello que cuenta es tan solo una cosa, tender, no con el pensamiento
sino con el cuerpo, en carne y huesos, al exacto modo de sentarse, para
confiar todo sobre si mismo a la forma concreta de este correcto zazen.

No es posible ver directamente el propio rostro con los ojos propios. Como
ya he dicho, zazen es lo mismo que mi vida, desnuda, simplemente tal como
es. Por ello no es algo que se mida con la consciencia.

Es preciso comprender hasta el fondo que es tan solo nuestra mentalidad
utilitaria, que quiere ver el resultado de las acciones realizadas, la que se
siente insatisfecha y perdida.

En definitiva, zazen es verdaderamente la mejor posicion que tiende a la
“realidad tal como es”. Esta “posiciéon que tiende a la realidad tal como es”,
este tender mismo “tal como es”, se llama shikantaza (“hacer simplemente
zazen”)!4,

14 Shikantaza fREIT4 [RE$T4] es una manera de decir convertida en usual, sobre todo en la tradicién
japonesa Soto Zen. El origen es incierto. Dogen la remonta por lo menos hasta su propio maestro
chino Rujing, haciendo de ella el término que representa el corazon de la ensefianza de Buddha,
manifestada en la posicién del cuerpo y mente del hombre. Shikan (ch. zhiguan) quiere decir “el acto
mismo de hacer algo” excluyendo todo el resto, taza (ch. ddzuo) quiere decir originariamente
“sentarse sobre los propios pies” y, psteriormente, “sentarse con las piernas cruzadas”. En la
acepcion de Dogen, que Uchiyama hace propia, shikantaza significa “zazen que es solo zazen”,
sentarse tan solo sentdndose. Para una bisqueda inicial sobre la génesis del término se puede ver la

correspondiente voz inglesa de Wikipedia: https://en.wikipedia.org/wiki/Shikantaza.
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El objetivo de hacer zazen es hacer zazen, solo eso. Gracias a las palabras

de Dogen, que cito después, resulta claro que no esta en juego en absoluto
hacer zazen con el objetivo de generar algun satori'®> en especial.

Hacer zazen, eso es el satori, es abandonar cuerpo y espiritu, es “la

custodia de la vision auténtica de la realidad del maravilloso corazén de la
verdad”16, Hacer zazen es poner efectivamente en practica, aqui, ahora, este
despertar (satori), volverlo operativo y realizado. Si hacemos zazen con esta
actitud del espiritu, entonces si que se puede de verdad hablar de zazen
(shikantaza).

«El verdadero dharma trasmitido del modo apropiado por los buddha y antepasados es
simplemente solo sentarse [...] hay que saberlo con claridad. Zazen mismo es la forma de
realizacion del satori. Aquello que llamamos satori no es otra cosa que hacer zazen
(shikantaza)» (Eihei Koroku, libro 1V, jodo 319).

«El modo de ser y de obrar de los buddha y antepasados es la via concreta del zazen. Mi
difunto maestro Rujing decia: “Sentarse en el loto (kekka fuza) es el dharma de los
antiguos buddha. Zazen es despojarse de cuerpo y mentel”. No es necesario hacer
ofrendas de incienso, postrarse, recitar el nombre de Buddha, experimentar remordimiento
y confesarse, leer los textos sagrados. Desde el momento en el que se estd solamente
sentado (shikantaza) la via esta conseguida”» (Eihei Koroku, libro VI, jodo 432).

«El primer patriarca llegado desde occidente [Bodhidharma] no se dedicé a practicas
distintas, no dio sermones sobre los sitra y sus comentarios. Permaneciendo en el templo
de Shaolin solo hizo zazen durante nueve anos, vuelto hacia el muro. El simple sentarse es
la custodia de la auténtica visién de la realidad del maravilloso corazén de la profunda
verdad (shobogenzo nehanmyoshin)» (Eihei Koroku, libro 4 jodo 304).

«El maestro, el antiguo buddha [apelativo con el cual Dogen llama a su maestro chino
Rujing] dice: “Zazen es despojarse de cuerpo y mente. No es necesario hacer ofrendas de
incienso, hacer postraciones, recitar el nombre de Buddha, experimentar remordimiento y
arrepentirse de las propias culpas, leer los textos sagrados”. En los tltimos cuatro o cinco
siglos solo mi maestro ha arrancado completamente, sin residuos, el ojo de los buddha y de
los patriarcas y se ha sentado dentro de ese ojo. Incluso en China son pocos sus iguales.
Pocos son aquellos que saben claramente que zazen es la norma de Buddha y que la norma
de Buddha es zazen. Por ejemplo, incluso aunque exista quien sepa por experiencia que
zazen es la norma de Buddha, en este momento no existe quien sepa que zazen es zazen.
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satori & (ch. wu) se lee también go, en japonés, y se puede encontrar escrito también como %, en
cuyo caso se pronuncia kagu/gaku (ch. jué/jido). Es uno de los términos mas comunes, en japonés,
para indicar el despertar, tanto en la acepcién de “comprensién”, “claridad”, contrapuesta a
confusidn, ilusién (X jp. mei, ch. mi), como en el sentido de “condicién de la mente mas alla de la
dicotomia ilusién/comprension”.

«La custodia de la auténtica vision de la realidad del maravilloso corazén del nirvana» es la
traduccion, un poco engorrosa pero bastante literal, de [F3xBRRE 2824y Shobogenzo nehanmyoshin,

expresion de origen chino usada a menudo por Dogen en sus escritos.

«Despojarse de cuerpo y mente», & 0\ Bi¥ shinjin datsuraku. Shinjin estd compuesto de dos
caracteres, que significan respectivamente “cuerpo” &, en el sentido de “forma material”, y “mente”
i), que sirve para cualquier funcion de percepcidén, sensacidn, ideacién, consciencia.
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Con mayor razon, no existe quien mantenga y preserve la norma de Buddha como norma
de Buddha” (Shobogenzo, Zanmai O Zanmai)l8.

También mi maestro Kodo Sawaki!? decia siempre: «Hacer zazen, es todo».
Esto es verdaderamente lo mismo que decir: «tener claro que zazen es el
dharma de Buddha y el dharma de Buddha es zazen»; «saber que zazen es
zazen».

Por ello, en lo que a zazen respecta, es completamente suficiente hacer solo
zazen. Sin embargo, dado que nosotros tenemos muchas dudas a propoésito de
hacer zazen y que, frecuentemente, se da el caso de un zazen que no lo es
efectivamente, de aqui en adelante el objetivo de mis palabras sera el de
explicar zazen. Pero os ruego que comprenddis que la conclusion a extraer es
solo una, aquella indicada por las palabras de Dogen Zenji que acabo de citar,
en suma: «hacer zazen de hecho».

18 Zanmai O Zanmai Z%FE =Wk (EI samadhi rey de los samadhi) un fasciculo del Shobogenzo de Dogen
de 1244. Koho Watanabe parafrasea asi, en un inédito, este parrafo: «Estas son palabras que
expresan de forma clara y directa la verdadera esencia, tal como es mostrada de generacion en
generacién por las personas de la via de Buddha, comenzando por Sakyamuni. Ademads, entre
aquellas personas que incluso han continuado haciendo zazen con actitud devota, el inico que en los
ultimos cuatro o quinientos afios lo ha hecho verdaderamente es mi difunto maestro. En China pocos
estan a su altura. Aquellos que han dicho explicitamente, con palabras, que la practica de zazen es
en si misma el dharma de Buddha (la ensefianza de Sakyamuni, el verdadero modo de ser) y que el
dharma de Buddha es hacer zazen, y lo han puesto en practica en persona, son realmente raros. No
existe mas que mi maestro que haya dicho con franqueza y abiertamente que, incluso si uno sabe
que zazen es el dharma de Buddha todo entero, en el momento en el que se hace zazen no existe
ninguna necesidad de evocar a propédsito el concepto de “dharma de Buddha”. De hecho zazen no es
un proceso instrumental para adquirir un profundo conocimiento del dharma de Buddha, el acto de
zazen es inmediatamente el dharma de Buddha. Verdaderamente son mads unicas que raras las
personas que, teniendo claro que el dharma de Buddha es el modo de ser antes expuesto, lo ponen
en acto». Koho Watanabe (1942-2016), discipulo y sucesor de Uchiyama como abad de Antaiji, ha
renovado la vida comunitaria de aquel monasterio transfiriéndolo, a mitad de los afios setenta, desde
Kyoto a una valle aislado entre los montes enfrentados al mar interior de Japon, realizando, caso més
Unico que raro en la historia del budismo zen, el ideal de una vida basada sobre zazen, sobre el
trabajo agricola y sobre el estudio. Habiendo dejado en 1987 el encargo de abad del monasterio, se
fue a vivir durante algunos afios a Italia, dando vida junto a sus discipulos italianos al proyecto de la
“Stella del Mattino”. Para informacion biogréafica ver: https://it.wikipedia.org/wiki/Watanabe Koho

19 Sawaki Kodo (1880-1965), monje budista zen japones de humildes orlgenes gracias al rigor de su
practica y a la originalidad de su predicacién, se convirtié en uno de los mas importantes maestros
zen del siglo XX. Conocido con el apelativo de Yadonashi Kodo (“Kodo sin hogar fijo”), en 1963 se
retir6 al pequefio monasterio de Antaiji, en Kyoto. Es posible leer sobre su biografia en esta

direccién: https://es.wikipedia.org/wiki/Kodo_ Sawaki
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3. Un zazen que no conduce a nada?
Uchiyama Kosho

En esta breve recopilacion de las palabras de Uchiyama, mas alla de la
simplicidad que caracteriza a su manera de expresarse, aparece una clara
indicacién que marca una importante diferencia: aquella que hay entre el
samadhi del vacio (su busqueda o deseo) y la practica del zazen. Como se
reitera en algunos textos, la peculiaridad de la practica del zen estd en no
elegir, en no desear un estado mental u otro. Tras muchos afos de practica es
posible “obtener el vacid” y permanecer alli; muchos piensan que este seria el
objetivo de zazen, pero no es asi. El zazen es budismo, por tanto es la
liberacion del sufrimiento y este esta identificado, desde hace siglos, con las
construcciones mentales, que estan repletas de aquel. Zazen, la liberacion,
consiste en salir constantemente de escena, a medida que “vemos” la escena.
Dicho de otra forma, zazen consiste inicamente en dejar que se desvanezcan
los pensamientos a medida que se presentan, no en la conquista del vacio.

mym

20 La que sigue es la version en castellano de la libre traduccidn al italiano de Christian Serpetta, desde
una versiéon en inglés de un texto en japonés que retne algunas conversaciones, con discipulos o
simples visitantes de Kosho Uchiyama roshi, prior de Antaiji desde 1965 a 1975. Las
conversaciones, registradas en casete, han sido transcritas y publicadas en japonés (con un titulo
traducible como Consejos del Zen) por parte del rev. Shusoku Kashiya, uno de los principales
discipulos del Roshi. La traduccidén inglesa y la Presentacion son de Arthur Braverman, que en los
anos setenta de siglo pasado vivié durante un tiempo en Kyoto, participando en la vida de Antaiji. El

texto en inglés puede encontrarse aqui: https://www.lionsroar.com/zazen-that-amounts-to-nothing/
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Presentacion

Artur Braverman

El enfoque Unico de Uchiyama al trasmitir el Zen es algo verdaderamente
raro en un pais impregnado por las formalidades, como es Japdén. Su
ensefianza es un soplo de aire fresco, tanto para los monjes como para los
laicos.

El texto que sigue es la traduccién de dos capitulos sobre la meditacion
extraidos de Consejos del Zen, una coleccion de respuestas de Uchiyama roshi
a preguntas de los estudiantes, transcrito y revisado por uno de sus
principales discipulos, el rev. Shusoku Kashiya. El libro ha sido escrito para un
publico japonés y, excepto por estos dos capitulos, no ha sido todavia
traducido en inglés. Al afrontar el texto he seguido el consejo de Uchiyama a
proposito de su manera de traducir los textos de Dogen. Asi pues, mdas que
traducir literalmente, he traducido de acuerdo a mi comprension de sus
palabras y al significado detrads de estas. He intentado hacer uso de mis afios
de escucha de las ensefianzas del Roshi y de las muchas preguntas que le he
realizado cuando, en los anos 70, practiqué en Antaiji.
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Un zazen que no conduce a nada

Uchiyama Kosho

No puedes practicar verdadero zazen si tu practica apunta a obtener
resultados positivos. Hay muchos que dicen: «Una vez practiqué zazen y senti
que tenia las ideas claras, quiero experimentar de nuevo esa sensacion», o
bien: «Tras mi primer retiro zen mi perspectiva cambié - todo resplandecia
entonces. Sin embargo, nunca mas he experimentado una sensacion similar».

Zazen no tiene nada que ver con los problemas que se agitan en tus
pensamientos?!. Sea que te sientas bien o mal, simplemente te sientas,
dejando que se vayan los pensamientos discriminatorios respecto a ti y tu
mundo.

Este es el zazen del jijuyu zanmai, o “samadhi del si mismo”, ensefiado por
el maestro Dogen.

En palabras de mi maestro Sawaki roshi: «Zazen soy yo que, por si mismo,
se hace a si mismo». Si yo tuviese que expresar esto con otras palabras, diria:
Durante tu zazen cualquier cosa que veas eres tu, es tu mente la que la ha
construido. Cuando buscas un objeto fuera de ti, eso te puede llevar lejos
persiguiendo un objetivo cualquiera; si practicas un zazen en el que desde el
comienzo «todo aquello que surge es mi mente que se transforma», no hay
lugar al que ir, nada que perseguir. Es por esto que es llamado «zazen que no
conduce a nada». Sentarse donde «no hay un lugar al que ir», porque es «un
zazen que no conduce a nada», es una practica mas importante que cualquier
otra cosa. El zazen en el cual no existe la intencién de buscar en otra parte, de
ganar o de liberarse de algo, puede ser designado como «zazen no manchado,
no contaminado».

Existe una creencia popular respecto al zazen y el nembutsu (la practica de
repetir el nombre del Buddha Amida) de que una vez que has experimentado
satori a través de la meditacién zen, o tienes la experiencia de la mente
realizada repitiendo el nombre de Amida Buddha, es como si una luz roja se
volviese verde y tu estuvieses completamente renovado, y que esa sensacion
ya no cambiaria nunca. Es preciso decir que hablar de esta manera no es otra
cosa que contar cuentos.

21 Aqui y en lo que sigue un elemento particular de la traducciéon ha sido modificado; Braverman
traduce como «tu pequefio si mismo (you little self )» la expresién de Uchiyama BE#EMEEWVIHESD
(kotaitekina chiisana jibun). En la traduccién italiana [y también en la espafola] se ha preferido
hacer referencia directa a aquello que indica Uchiyama con chiisana jibum, es decir nuestro
«pequeiio mundo mental». Por tanto, también en las lineas sucesivas, cuando ha sido posible, no
hemos utilizado expresiones como “si mismo” y “pequefio si mismo” para evitar dar paso al
pensamiento de que existiria algo llamado “pequefio si mismo” (o, simplemente, “si mismo”),
acompanado, probablemente, de un gran “si mismo”.

23



Digo esto basandome en la persona que soy hoy. Desde que era joven he
pensado que era una especie de enviado a la busca de mi mismo, he
practicado zazen desde los treinta anos hasta los sesenta y cinco y he repetido
el nombre de Amida Buddha desde ese momento en adelante. Por tanto
aquello de lo que os hablo proviene de mi practica zen y de mi practica del
nembutsu. Hablar a partir de la experiencia de la practica de hecho es muy
diferente de lo que ha sido dicho hasta ahora por muchas personas.

Por ejemplo, las personas que ven en los demas una espléndida postura de
zazen piensan que estos sienten fresco durante el calor del verano o un
confortable calor mientras se sientan durante el gélido invierno. En realidad,
por contra, aquellos que practican zazen en verano, dado que sus cuerpos
estan envueltos por el calor, estan cada vez mas calientes; en cambio, aquellos
que practican en invierno, dado que estan inmoéviles y el frio penetra en sus
cuerpos, estan cada vez mas frios.

A quienes observan desde fuera les parece que quien practica zazen se
encuentra en un estado de satori. Existen ciertamente momentos en los que
alguien puede sentir esa sensacion. Sin embargo, en la mayor parte de los
casos no es asi. Los pensamientos fluctian uno tras otro como si los
practicantes estuviesen mirando la television, o bien, engafidndose, piensan
que hacen zazen correctamente. En este caso a un observador le parecera
como si los practicantes estuvieran durmiéndose, balancedndose adelante y
atrds como si remasen sobre una barca. Sin embargo, aquellos que realmente
practican zazen, son capaces de despertarse infinitas veces, tanto de los
pensamientos que fluctian en sus mentes como de la somnolencia.

Podriais pensar que no existe diferencia entre practicar o no este tipo de
zazen, pero de hecho la diferencia existe. De la misma manera que cuando te
quedas callado puedes oir los sonidos mucho mas claramente, practicando
zazen, en el silencio, tomaras consciencia de las ilusiones que fluctiian en tu
cabeza, cosa que normalmente no notarias. Cuando, con dedicacién, te
esfuerzas en “dejar ir” esas ilusiones en cuanto aparecen, entonces estaras
practicando un espléndido zazen. Cuando reflexiones sobre esta practica, tras
haber empleado el tiempo en zazen, comprenderas claramente este proceso.
El tiempo que dediques a la practica te permitird tener, por lo menos, una
perspectiva nueva respecto a las cosas que te preocupan. Por ejemplo, en el
caso de las relaciones con el sexo opuesto, te sentirds sensiblemente diferente
cuando reflexiones durante la prdactica a cuando flirtees con tu amante
inmerso en el mundo de los suenos.
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El mismo fenémeno se verifica con la practica del nembutsu. Se recita el
nembutsu esperando sentirse abrazado por la mente pacificada del Buddha
Amida. En la mayor parte de los casos, antes de que te des cuenta, tu
recitacién sigue solo con la boca, como resultado de una especie de inercia.
Mientras tanto tus pensamientos fluctiian por aqui y por alla, como un caballo
salvaje o un mono. Has de despertarte a la “mente-que-busca-la-Via” infinitas
veces, volviendo continuamente a tu estado natural, simplemente recitando el
nembutsu.

Tanto si nos referimos a la practica del zazen, como a la recitacién del
nembutsu, es un gran error pensar que estas practicas nos abrirdn a un
estado mental especial o a una atmodsfera particular. La realidad es que
cualquiera que esté verdaderamente comprometido con una de estas practicas
se dara cuenta de que no existe ningin estado mental particular. Al contrario,
si piensas que existe un estado mental particular, no estaras haciendo otra
cosa que fantasear.

De todos modos puedo afirmar lo que sigue: practicar sinceramente zazen
tiene un efecto positivo sobre vuestra vida cotidiana. Cuando fui ordenado
monje vivia en el templo Daichuji, en las montafias de la Prefectura Tochigi.
Practicaba con otros cinco o seis monjes. Teniamos dos sesshin, o retiros, al
mes, con la excepciéon de julio y agosto, cuando los monjes que venian de otros
templos volvian a casa para la fiesta del obon (aniversario en el que se
recuerda a los difuntos). Durante ese periodo los estudiantes con vacaciones
escolares venian a transcurrir un periodo de tiempo en Daichuji. Por tanto
habia a menudo periodos, que llamabamos hosan, en los que el zazen
matutino y el de la tarde se suspendian. Incluso aquellos entre nosotros que
habian practicado zazen regularmente estaban contentos por la pausa pero,
con la prolongacion de ese periodo de relajacion, a partir de un cierto punto
algo se disparaba y comenzabamos a discutir entre nosotros. De todos modos,
septiembre llegaba y retomdbamos las sesshin y el zazen matutino y
vespertino de manera regular. Antes de que nos diésemos cuenta, nos
habiamos olvidado de los problemas surgidos durante el verano, estos habian
desaparecido.

Me daba cuenta de que este proceso se repetia cada afio. Cuando nosotros
monjes estdbamos comprometidos con la practica religiosa, éramos
ensefiantes unos para otros en nuestro comun esfuerzo. Pero, dejada de lado
la practica de zazen, nos convertiamos en seres engafnados - un grupo de
individuos separados que han sido reunidos por casualidad.

Cuando la fuerza vital del zazen se manifiesta, un movimiento muy sutil se
dispara. A causa de su sutileza no es facil retenerlo; todo aquello que podemos
hacer es ponerlo en practica. Con palabras se puede explicar como: «creer en
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zazen y hacerlo». No aceptando este enfoque las personas se interrogan desde
otra perspectiva: quieren entender, antes que hacerlo de verdad.

A este respecto me preguntan: «No puedo venir siempre aqui para recibir
instrucciones sobre como practicar zazen correctamente, por tanto, ¢como
puedo practicar de forma que no tenga una actitud mental equivocada?». Yo, a
menudo, respondo: «Tu mujer y tu hijo sabran mejor que cualquier otro si
estas practicando zazen correctamente. Si tu zazen suscita comentarios del
tipo: “Desde que papa practica zazen, pierde facilmente la paciencia y nos
grita. Odio todo esto. Espero que pare de practicar zazen”; en ese momento
estas practicando mal. Si, por contra, oyes comentarios como: “Desde que
papa estd practicando zazen se ha convertido en una persona mejor. Pensaba
que seria una molestia cuando comenzd a practicar, pero lo acepté porque
pensaba que era mejor asi, en vez de que se fuese por ahi a divertirse. En
cualquier caso, nuestra vida en casa ha mejorado, por tanto guardamos
silencio cuando papa estd meditando”; este es el tipo de respuesta que indica
que estas practicando correctamente».

Por tanto, no es necesario preocuparse respecto a cuales sean los efectos
buenos de zazen. Solo sumérgete y siéntate, o recita el nembutsu. En ese
momento, si haces zazen, el mundo de zazen se te abrird, si recitas el
nembutsu, el mundo del nembutsu se te abrira, con una claridad en la cual tus
pensamientos personales no tienen un peso particular. Esto es eso que
llamamos shikantaza (“simplemente sentarse”) o nembutsu del otro poder (el
nembutsu que no llega de tus pensamientos). En cualquier caso, gastar tiempo
en la practica de este tipo de zazen, o del nembutsu, aunque sea un poco, es
sin duda una esplendida actividad para nosotros.

(Uchiyama roshi respondia de este modo a los estudiantes que decian
practicar zazen porque querian experimentar una iluminacién repentina).

KKK

Por supuesto creo que la practica de shikantaza, recomendada por el
maestro Dogen, la practica que mi ensefante Kodo Sawaki llamaba «solo
sentarse en zazen», es la correcta comprension de la meditacién zen. Dicho de
otra manera, no es un zazen en el cual obtienes kensho (“ver
instantaneamente en tu naturaleza”) o en el que superas un koan tras otro
para recibir inkashomei (“certificado de logro”), sino mas bien un zazen en el
cual simplemente te sientas.
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Sin embargo, hoy en dia no resulta sorprendente el hecho de que incluso
algin monje que estudia dentro de la escuela de Dogen (a la cual nos
referimos como “Escuela Soto”) tenga dudas respecto a este tipo de zazen.
Aquello que estas personas citan como fundamento de sus dudas son pasajes
del tipo:

«Cuando estaba en China, no he gastado el tiempo en muchos monasterios; apenas

encontré al maestro Tendo realicé que mis ojos eran horizontales y mi nariz vertical y que

ya no podia ser engafiado por la gente. He vuelto a casa con las manos vacias» ( Dogen
Eiheikoroku, 1)

o bien

«He ido a China y he visitado a distintos maestros en la provincia de Chekiang, donde
aprendi las vias de las cinco escuelas del Zen. Finalmente encontré al maestro Tendo
Nyojo, sobre el monte Tapai, aclarando completamente la gran importancia de una practica
que dure toda la vida”, (Dogen, Bendowa).

Estas personas preguntan:

«¢El maestro Dogen acaso no ha dicho: “He realizado que mis ojos eran horizontales y mi
nariz vertical” y “He clarificado completamente la gran cuestion”? Entonces, para nosotros
personas ordinarias, que no han experimentado el satori, jun zazen del “simplemente
sentarse” no es mas bien un tanto insignificante?».

No solo recuerdo haber tenido los mismos pensamientos, sino que conozco
a muchos mas que han practicado con Sawaki roshi y que han tenido esta
sensacion; muchos se han alejado del “simplemente sentarse” del Roshi y se
han dirigido hacia el zen del kensho o hacia el zen de los koan.

Kodo Sawaki tenia un carisma especial como ser humano, asi como tenia
igualmente un caracter particular como monje zen. Hasta su muerte
desarrollé la funcion de asistente suyo, continuando con la practica de mi
zazen. Asi pues entendi como se sienten las personas cuando tienen dudas
respecto a esta practica. Por otra parte entendi también el significado del
shikantaza expresado por el maestro Dogen y por Sawaki roshi.

Por tanto, en lo que sigue, desearia intentar interpretar las ensefianzas de
estos dos maestros. Uso la palabra “interpretar” dada la evidente dificultad
que tienen los practicantes religiosos para entender la terminologia usada por
el maestro Dogen y por Sawaki roshi, y las dudas e inquietudes que surgen en
los nuevos practicantes de shikantaza. Si bien puede parecer presuntuoso por
parte mia, en adelante haré mi comentario de las palabras de Dogen y de
Sawaki.

Muchos entre aquellos que han escuchado un discurso de Sawaki por
primera vez se han sentido atraidos inmediatamente por él, como el hierro es
atraido por el iman. De esta manera, a pesar de la declaracién del Roshi sobre
el hecho de que la practica de zazen no lleva a nada (su forma de expresar el
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caracter del zazen, en el cual no existe «ninguna ganancia y ningun satori»),
muchos entre su publico concluian, en cambio, que en el curso de la practica
de zazen seguramente habria obtenido algo. Este es el motivo por el cual
tantos se convirtieron en sus estudiantes.

Los practicantes laicos, que venian a las sesshin para unirse a nosotros en
el zazen, pueden no haber reflexionado tan profundamente sobre shikantaza
como aquellos que han rapado sus cabezas y han sido ordenados por el Roshi,
consagrando sus vidas al zazen. Aquellos pueden no haber alcanzado el punto,
que muchos de los monjes alcanzan, en el cual surgen dudas respecto a
shikantaza. No importa cudnto practiquen zazen estos monjes, esto no
satisface completamente su hambre. Es como si no se sintieran nunca
saciados, independientemente de cudnto coman. Para ellos, no sentirse
suficientemente satisfechos quiere decir no haberse podido saciar de esa cosa
llamada satori.

Los muchachos mds jovenes en particular, que se han volcado en la
practica religiosa, se preguntan si es sensato gastar sus jovenes vidas
practicando un zazen del cual, para ellos, nada queda. Al empezar a pensar de
esta manera, comienzan a percibir a los viejos que han practicado durante
muchos afios como seres engafnados. De esta manera, asumen que seria
mejor para ellos dedicarse a obtener el satori, en vez de practicar shikantaza.
Por este motivo, muchos han abandonado la comunidad del Roshi. Incluso yo
he estado lleno de dudas. A pesar de esto, he estado con el RoOshi durante
veinticinco anos, incluso atormentado por las dudas. Por tanto, incluso si
puede ser pretencioso por mi parte, daré a continuacién mi comentario a las
palabras de Dogen y de Sawaki.

Un ejemplo de esto a lo que me refiero es la frase:

«He realizado que mis ojos eran horizontales y mi nariz vertical y ya no puedo ser
engaflado por las personas. He vuelto a casa con las manos vacias”.»

¢(Que decis si la interpreto como: «Respirando ahora esta respiracion,
realizo mi vida en el presente»?.

No interpreto el Shobogenzo como lo haria un estudioso budista, ni busco
ser coherente con el texto clasico; ni tampoco lo leo como lo haria un seguidor
de una secta, es decir, adhiriéndome estrictamente a cada palabra y a cada
frase como si contuviesen un saber al que adorar tal como esta. En la medida
de lo posible lo leo como una persona que busca vivir, de manera siempre
nueva, la propia vida. En mi mente leo el Shobogenzo de manera que arroje
luz sobre la verdadera mente de los antiguos. Y creo interpretarlo de manera
coherente con las palabras de Dogen: «Aprender la via de Buddha es aprender
sobre si mismo».
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Cuando lees las palabras de Dogen con una mente fresca, incluso su
afirmacién respecto a los ojos que son horizontales y la nariz vertical puede
ser entendida no como una afirmacion categodrica e inflexible, sino que mas
bien serd justamente interpretada a partir del conocimiento de la propia vida,
desnuda y fluida, como en la presencia viviente de respirar esta respiracion
ahora. Y cuando tu enfoque es de este modo, no lo veras como una especie de
acontecimiento mistico, resultante de practicar intencionadamente zazen para
convertirse en un iluminado. Serd una expresién natural de la fuerza vital de
la realidad para todos.

Es por este motivo que el Fukanzazengi de Dogen (La forma del zazen que
es invitacion universal) comienza diciendo:
«La via, originariamente, estd en todas partes de manera perfecta, ¢por qué buscarla a

través de practicas y despertares? El vehiculo de la verdad es incondicional y presente,
épor qué perder el tiempo con estrategias?».

¢Y qué quiere decir Dogen cuando sigue, diciendo?: «Sin embargo, si das
pie incluso a la minima separacion, el cielo y la tierra se hacen
inconmensurablemente lejanos; si das paso al mas minimo “me gusta - no me
gusta”, el corazdén se pierde en la confusion»? La realidad fundamental en la
cual toda la vida es esta vida, pura y fresca, es obstaculizada cuando nuestra
mente pensante nos dice «esto es, lo hemos atrapado», es decir
conceptualizado. La “frescura” creada por el pensamiento no es la “frescura”
de la vida. La frescura viviente se da cuando dejas ir tus pensamientos - el
lugar en el cual los pensamientos son dejados ir es el lugar concreto donde la
vida pura y fresca comienza. Zazen significa dejar verdaderamente caer los
pensamientos - es la postura del dejar ir.

He de decir ahora algunas palabras respecto a la practica concreta, real, de
shikantaza. Incluso cuando practicamos zazen, nosotros no estamos en un
estado en el cual los pensamientos no surjan. Diversos pensamientos fluctian
en nuestra mente. Si nosotros los seguimos, incluso si estamos en la postura
de zazen, estamos simplemente pensando. En esos momento te dices a ti
mismo, «estoy practicando zazen, este no es el momento de pensar», corriges
tu postura y vuelves a zazen. Esto se llama «despertarse de la distracciéon».

Despertarse de la distracciéon y de la oscuridad, volver a la practica infinitas
veces es zazen. Shikantaza es despertar la mente de la “practica-iluminacién”
una y otra vez. Este es el significado de zazen, o la experiencia de una vida
pura.

Del maestro Dogen se dice que se habria iluminado por el «dejar caer
mente y cuerpo», pero nosotros tenemos que preguntarnos qué es este «dejar
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caer mente y cuerpo». En el Hokyoki (Memorias del periodo HoOKkyo, que
contienen la vida de Dogen con su maestro Tendo Nyojo) se afirma:
«El maestro Nyojo dijo: “Zazen es dejar caer mente y cuerpo; esto no sucede quemando
incienso, recitando el nembutsu, confesando transgresiones, o leyendo sutra - sucede solo
por medio de shikantaza”. Un monje preguntd: “¢Qué es dejar caer mente y cuerpo?” El

maestro Nyojo respondidé: “Dejar caer mente y cuerpo es zazen. Cuando practicas
shikantaza te deberias separar de los cinco deseos y liberarte de las cinco

obstrucciones”»22,

Como he dicho, significa dejar ir los pensamientos - el zazen en el que dejas
ir tus pensamientos infinitas veces es el zazen del «dejar caer mente y cuerpo.
«Dejar caer mente y cuerpo» no es una especie de experiencia mistica.

Es la tipologia de zazen que Dogen ha descrito en el Bendowa, donde dice:

«Tu deberias comprender auténticamente que zazen es el camino perfecto del
buddhadharma - nada puede ser comparado a eso».

Y también, en el mismo texto, Dogen lo define como: «la exacta puerta del
budhadharma».

Podemos pensar en nuestras vidas como si condujésemos un automévil. Es
peligroso conducir cuando estds adormecido o borracho. Y también es
peligroso conducir cuando estds absorto en tus pensamientos o muy inquieto.
Lo mismo sucede cuando conducimos el vehiculo que es nuestra vida.

Somnolencia y embriaguez son “las tinieblas”, el pensamiento y el ansia son
las “distracciones”. En cada uno de estos casos, despertarse es la via esencial
para hacer funcionar el vehiculo que es tu vida. Zazen es la Unica cosa que
activara esta via esencial; la via para conducir este vehiculo, que es tu vida.
Cuando practicas =zazen estas siguiendo el «camino perfecto del
buddhadharma». Este es el motivo por el cual Dogen ensefio la via del
shikantazay esta ha sido la razén por la cual escribié el Fukanzazengi.

En el Hotsu-mujoshin (Despertar de la Suprema Aspiracion, capitulo 69 del
Shobogenzo), Dogen afirma:

«El cuerpo y la mente de la via del Buddha son los prados y los arboles, las tejas y las
piedras; son el viento y la lluvia, el agua y el fuego. Reflexionando sobre esto y dando vida a
la via del Buddha, despertaras la mente que busca la via. Deberias crear una imagen del
Buddha, o un stiipa, usando el espacio vacio. Deberias crear una imagen del Buddha, o un
stupa, recogiendo agua del arroyo del valle. Esto es despertar anuttara samyak sambodhi
[en sanscrito: “insuperable, correcto, supremo despertar”’] - despertar la mente del
despertar infinitas veces. Practica-iluminacion es esto».

Es un gran error, para los practicantes no-despertados, interpretar la
afirmacién, «despertarse a la mente que observa la Via infinitas veces» como

22 Los cinco deseos son lo deseos por los objetos de los sentidos, las cinco obstrucciones son avidez,
aversion, indolencia, intranquilidad y duda.
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una indicacién para un acercamiento mas relajado, menos comprometido
hacia la practica.

Despertar esta mente infinitas veces es la vida original y pura, la viviente y
respirante vida.

KKK

Como he dicho anteriormente, comenzar a practicar shikantaza y decir
después que no se consiguen confirmaciones y, por tanto, abandonar la
practica porque es inutil, es el resultado de una interpretacion idealizada de la
frase: «despertarse a la mente que busca la Via infinitas veces». Habras
pensado en cudan terriblemente dificil es: «He de despertar la mente que
observa la Via infinita veces porque no he tenido todavia el satori, quiero
tener una experiencia de satoriy poner todo en su sitio». Es como si, cuando
naciste, te hubiesen dicho que, de ahora en adelante, durante toda la vida,
tendras que continuar respirando, a cada minuto, y tu hubieses pensado:
«¢Por qué no puedo hacer una Unica gran respiracion y zanjar el asunto?» Es
ridiculo. He ahi porque en el Hotsu-mujoshin, las frases respecto al
despertarse infinitas veces son seguidas por la afirmacion: «A pesar de ello, si
tu interpretas que este despertarse de la mente que busca la via significa un
Unico despertar y no los posteriores - que aquella practica es ilimitada
mientras que la verdadera realizaciéon es un solo despertar - tu no has
escuchado verdaderamente el buddhadharma, tu no entiendes el
buddhadharma y tu no puedes conectarte al buddhadharma». Lo cual significa
que, si esperas ser iluminado de una unica vez, ti no entenderas nunca esta
vida pura y auténtica tal como es.

Incluso nuestra existencia bioldgica estd basada sobre nuestra respiracion
de cada momento, en el curso de “nuestras vidas” - a cada instante una
respiracion, la respiracién de una “nueva vida”. Por tanto, vivir tu auténtica
vida es precisamente esto, no es algo que vive en tus pensamientos.

Para vivir esta vida auténtica existe un comportamiento apropiado. Es
cuando realizas la “Gran Cuestién” de una vida de practica que, por primera
vez, comienza la verdadera practica del shikantaza. Es esto lo que se pretende
decir con «practica e iluminacién son uno», o «practica mdas alld de la
iluminacién». He ahi porque Kodo Sawaki roshi decia: « Satori sin-comienzo y
practica sin-final».
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4. Zazen como buddhadharma (entrevista)?
Uchiyama Kosho

El texto que sigue fue publicado en la revista “The Open Gate”, editada en

Kyoto por Takamine Doyu?* y Daitsu Tom Wright?> y es el resumen de un
encuentro entre Uchiyama Kosho roshi y Takamine Doyu ocurrido en el templo
Noke-in, residencia del roshi, en Kohata, Japén, el 6 de enero de 1998.
Algunas indicaciones como presentacidon parecen necesarias para aclarar el
contexto al lector.

Uchiyama Kosho roshi (esto ultimo es un apelativo respetuoso que significa
viejo maestro) era un monje budista zen que dedicdé su propia vida a la
practica, al estudio y a la trasmision del dharma, término aqui usado con la
aceptaciéon de “ensenanza del Buddha”. Su estilo de vida sobrio y su relacion
concreta con el dharma atrajeron, desde los afnos setenta, la atencién de
numerosos japoneses y occidentales, algunos de los cuales fueron al al
pequefno monasterio de Antaiji, en Kyoto, para compartir con él la practica y
para escuchar su exposicion de la ensefanza. Uchiyama proponia, como
puntos esenciales de la experiencia religiosa, una practica constante e intensa
y una relacion directa y no sectaria con el estudio de textos.

Autor de numerosos libros, dedicé mucha atencion a hacer que la doctrina
fuese escuchada de manera no condicionada por los prejuicios, vy
reconsiderada a la luz de la propia experiencia efectiva de la vida. De ahi se
deriva una exposicion simple, en términos de lenguaje, y profunda en términos
de significado. Por simplicidad se entiende inteligibilidad, un lenguaje directo
en el que los términos técnicos y arcaicos son reducidos al minimo, y por
profundidad se entiende espesor y pluralidad de niveles, porque asi es la vida
que, en la aparente similitud de los casos que produce, tiene una riqueza
inagotable que se desvela solo viviéndola con atenta adhesién.

23 Lo que sigue es la traduccion desde el japonés de Giuseppe Jiso Forzani de uno de los tultimos
discursos de Kosho Uchiyama roshi. Buddhadharma es el término mas comun con el que el budismo
se llama (o se llamaba) a si mismo en la India; aqui, con este término, se pretende decir el
significado, el sentido de la ensefianza budista. Por otra parte, es necesario recordar que todas las
veces que los japoneses o los chinos hablan de “dharma” se refieren al ideograma 7% (ch. fa; jp. ho),
que significa “norma”, “ley”, “regla basica”, “forma establecida”, etc.

24 Doyu Takamine es el responsable del templo Soto. Zen Senkoku-ji y del pequefio templo Seitai-an,
situados en Gentaku, en la zona noroeste de Kyoto, que dista unos pocos centenares de metros de
donde hasta 1976 estaba el monasterio de Antaiji, antes de ser desplazado por Koho Watanabe roshi
en medio de las montafias de la prefectura Hyogo. Ha sido uno de los primeros discipulos de
Uchiyama roshi, desde que era universitario hasta la muerte de este. En 1995, junto a Daitsu Tom
Wright, ha organizado sentadas publicas de zazen y encuentros en el Seitai-an, frecuentadas por
numerosos japoneses y occidentales.

25 Daitst Tom Wright es un monje budista zen americano, que se desplazé a Japon a finales de los afios
60 del siglo pasado. Discipulo de Uchiyama roshi desde entonces hasta su muerte, es todavia unos
de los principales traductores en lengua inglesa de sus libros, sermones, entrevistas. Ha ensefiado
antropologia y cultura anglo-americana en la Universidad Ryokoku de Kyoto hasta 2010.
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Uchiyama roshi ha sido, para muchos de los que han tenido la ocasion de
conocerlo y frecuentarlo, un estimulo para hacer de la practica y del estudio
su propio y estable hogar, no un refugio ocasional para encontrar un descanso
del trabajo semanal. Hoy quedan sus palabras escritas, entre las cuales estan
estas que siguen, que proponemos con la intenciéon de que puedan desarrollar,
para quién las lee, la misma funcion.

El 13 de marzo, dos meses después de la entrevista, a la edad de 86 afios,
Uchiyama murié en su casa, poco después de haber terminado la poesia Tada
Ogamu (Simplemente me inclino)?°.

26 Ogamu significa literalmente “honrar”, “rendir homenaje”, “venerar”, aqui se lo interpreta como
“inclinarse profundamente con las manos juntas”, es decir, como forma de plegaria, agradecimiento,
veneracion, abandono. En la terminologia budista equivale al término sanscrito vandana, uno de los
siete tipos de la mas alta adoracidn (anuttara-puja). Por ejemplo, es una forma de ogamu el gesto de
inclinacién con el cual se inicia y se termina zazen; de manera frecuentemente menos marcada, en
Oriente, desde la India a Japdn, es la forma de saludar mas habitual y amistosa, y manifestacion de
respeto ante el encuentro con personas, con otras formas de vida y con objetos dignos de respeto.
Todos estos matices estdn inmediatamente presentes, sin necesidad de pensar en ellos, para quién
realiza y ve realizar este gesto u oye esta palabra. No encuentro en italiano una palabra mejor, que la
traduccion poética podria requerir, para expresar con total inmediatez este rico significado.
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Simplemente me inclino®’

La derecha y la izquierda unidas en una, simplemente me inclino

Con Dios y con Buddha para ser uno, simplemente me inclino

Con todo aquello que encuentro para ser uno, simplemente me inclino

Con cada una de las innumerables cosas para ser uno, simplemente me inclino
La vida con el fin de que sea la vida, simplemente me inclino

(El ultimo escrito de Uchiyama roshi)

27 T=REED
BFEF—DICEhbETIEED
AN —DITHRB S 185D
HES IRTEDEDICHRB S ETREHED
— YA —DICHRB S e I-1EED
WOBHRVWDBICKRZ S L FED
(RLLEEM4EEE)

Tada ogamu

Migi te hidari te hitostu ni awasete tada ogamu
Kami to Butsu hitotsu ni narou to tada ogamu
deau subete to hitotsu ni narou to tada ogamu
issai banbutsu to hitostu ni narou to tada ogamu
inochi ga inochi ni narou to tada ogamu
(Uchiyama roshi zeppitsu)
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Entrevista

Doyu: Roshi, ¢a qué debemos prestar mas atenciéon en lo que se refiere a
zazen en los términos del buddhadharma? Por ejemplo, ¢{cémo tenemos que
considerar el satori??8

Roshi: Sentarse en zazen por el deseo de obtener una experiencia de satori
es una cuestion que tiene que ver con los deseos humanos de apropiacion; el
hombre que va mas alld de los deseos de apropiacién, ese es el tema del
buddhadharma. Por tanto, para decir con palabras hacia donde avanzamos
yendo mas alla de nuestros deseos, ese “donde” es la profundidad de la vida.
Entiende bien, te lo ruego, que zazen no es una actividad que se encuentre en
el reino de los valores simplistas, monodimensionales como ganar o perder,
vivir o morir. Zazen es el acto de sentarse dirigido a la profundidad
multidimensional de la propia vida.

Zazen no es un tema entre tantos, [a tratar] como el resto. Los europeos y
los americanos no lo entienden. La mayor parte de ellos hablan a placer de
esto y de aquello, y comprenden solo en base al discernimiento discriminativo.
Pero zazen en los términos de buddhadharma es ir mas alla de este [modo de
razonar]. Por tanto, no se trata de discernimiento valorativo para decidir entre
esto o aquello, sino de hacer zazen dirigido a la profundidad de la propia vida.

El zazen entendido como ensefnanza no es un asunto que concierna a los
seres humanos como género o como categoria particular. Eso parece ser un
punto dificil de comprender para muchos europeos y americanos, que estan
demasiado habituados a pensar en términos de blanco o negro, de esto o
aquello. Es unicamente yendo mds allda de las discriminaciones cuando
comienza el discurso de zazen como ensenanza de Buda. No es un criterio
claro de juicio para decidir entre esto o aquello. Practicar zazen
como ensenanza de Buda significa estar realmente ante la profundidad de tu
propia vida.

Doyu: Numerosos extranjeros también han venido a sentarse con nosotros.
Se sientan con mucha seriedad. Sin embargo, comprender lo que estas
diciendo es realmente dificil. ¢Es realmente un error sentarse con un
propodsito cualquiera en mente?

28 Satori es el término japonés que indica la experiencia del despertar de Buddha. No pocas veces
traducido impropiamente como iluminacién, a menudo es entendido como una expresion que
reclama una experiencia particular a la cual tender y cuya obtencién coincidiria con la solucién
definitiva del problema de la existencia individual. Aqui, una tensién asi es reconocida como una
forma de apropiacion no diferente de cualquier otra; mientras que el despertar de Buddha reclama el
abrir los ojos continuamente a la “realidad de la vida” del momento que se estd viviendo.
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Roshi: Precisamente por esto yo siempre digo que zazen no es un tipo de
entrenamiento, de disciplina. Un entrenamiento prevé un momento en el cual
verificaras un resultado que te satisfaga.

En cambio, aqui hablamos de hacerlo y basta estando de frente a la
profundidad, porque se trata de “mi, todo en mi mismo”. No hay una escala
externa de medicién. Sentarse como disciplina, en cambio, implica la asuncion
de una medida externa a si mismo con la cual medirse, experimentando
satisfaccion al ver cuanto he “progresado” respecto a antes, o valorando cuan
delante estoy respecto a otro. Zazen no es asi, no existe escala de valoracion,
porque es “mi, todo en mi mismo”. Se trata solo de hacerlo. Actualmente se
oye hablar sobre como, gracias al gi gong?°® o al yoga, podrias sentirte bien o
curar una enfermedad, pero no es de esto de lo que estamos hablando.

Doyu: Entonces, creo que se trata del shikantaza3® de Dogen: “simplemente
estar sentado”. En Europa o en los Estados Unidos el Zen es practicado junto
a esta disciplinas [yoga, qi gong, etc.], cosas de las que muchas personas
creen que el Zen forma parte3!.

Roshi: En la antiguedad los brahmanes, u otros practicantes de la ascesis,
hacian zazen, se sentaban en la posicion del loto. Lo hacian ya mucho antes de
la llegada de Sakyamuni. Y también él practicé zazen, pero cuando se dice que
se despertd viendo la estrella de la mafiana, se pretende decir que se desperto
al hecho de que zazen es “mi, solo sentado en mi mismo”.

No es asumido una escala de valoracion externa a si mismo. Cuando, sin
ningun tipo de valoracién, abrié los ojos al hecho de estar tan solo sentado en
si mismo, se comprometié hasta al fondo para encontrar la manera de
explicarselo a los demds. De hecho es bastante dificil de explicar.

Es algo de este tipo: las personas habitualmente pasan toda su vida
deseando esto o aquello y buscando huir de todo aquello que es doloroso. De
aqui se deriva el discurso de las cuatro nobles verdades, que en japonés se
abrevian como ku [sc. dhukha, “sufrimiento”], shu [sc. samudaya, “causa
productiva”], metsu [sc. nirodha, “supresion (de la causa productiva)”], do [sc.
marga, “via”].

29 Qi gong (R ; jp. Kiko), que literalmente podria traducirse como “trabajo del soplo (vital)”, es el
nombre comun de toda una serie de disciplinas y ejercicios psico-fisicos de origen chino que van
desde el ambito médico y saludable al marcial (tajji quan), a las que habitualmente se las designa
como “artes internas”, y que tienden “a la consecucion y el mantenimiento del equilibrio organico en
sus distintas formas, fisica, energética, emocional, mental, desarrollando el bienestar y la
consciencia psicofisica” (C. Moiraghi, Qi Gong, Fabbri, Milan 2002, p. 49) [N.d.E.]

30 Shikantaza ( REFTH), expresién que significa “tan solo sentado”. Eihei Dogen (1200-1253), usa esta
expresion como equivalente de zazen, la practica religiosa de estar sentados en silencio, que es el
corazon de la ensenanza Zen. Haciendo esto subraya el hecho de que zazen no es un medio para
alcanzar un fin preestablecido, sino el medio que coincide con el propio fin.

31 Este texto remonta al final del siglo pasado. Hoy son otras las problematicas relativas a la manera de
entender la practica zen en Occidente. Pero la cuestion de la finalidad sigue igual.
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Las aclaraciones alrededor de las cuatro nobles verdad predominan en las
primeras Escrituras. Los Agama Sitra vuelven una y otra vez a mencionarlas.
Al final de estos sutra se encuentra uno breve, llamado en japonés Yuigyokyo,
“El discurso final de Buddha”3?. Es aqui donde, creo yo, se encuentra la
esencia global del sitra. Es la narracién de la muerte de Sakyamuni Buddha.
Solo esto es importante en todo el sutra.

Doyu: Es decir las dltimas palabras de Buda casi antes de morir.

Roshi: «Toma refugio en ti mismo, toma refugio en el dharma, no tomes
refugio en nada mas», y otra indicacion, fuhoitsu: “no ser negligentes”. Esto
es lo mas importante de lo que Sakyamuni Buddha comprendié.

«Toma refugio en ti mismo, toma refugio en el dharma». Los sacerdotes
budistas, hoy en dia, hablan mucho del dharma de Buddha, pero intenta
preguntarles que lo expliquen. Ninguno de ellos, me temo, estara en
condiciones de definirlo claramente.

“Toma refugio en el jiko, nuestra identidad universal - toma refugio en el
dharma, la universal fuerza vital”. Los monjes budistas actualmente hablan
mucho del dharma, pero intenta pedirles que lo expliquen, poquisimos entre
ellos son capaces de definirlo con claridad.

Al comienzo del Abhidharmakosa3? encontramos la definicién de dharmas4:
«Dharma es el nombre que se aplica a aquello que tiene identidad “Puesto
que todas las cosas conservan una identidad propia, son llamadas dharma”.
Aqui identidad propia significa jiko o una identidad que lo abraza todo. Asi la
definicion de dharma deriva del hecho de guardar una identidad propia». Aqui
“identidad propia” significa jiko3® [mi mismo - si mismo]. Por lo tanto, la

32 En el budismo chino (y japonés) la expresién Agama Sutra designa las ensefianzas del Buddha
correspondientes a lo que en el pasado era llamado impropiamente hinayana, pequefio vehiculo, hoy
denominado mas adecuadamente Budismo de los Nikaya (aqui el término se entiende con el sentido
de reagrupacién de escuelas). Sin embargo, el Yuigyokyo al que se hace referencia es probablemente
un apocrifo chino. De hecho no se encuentra en los Nikaya (las cinco agrupaciones de textos con las
que esta constituido el Sutta Pitaka del Canon pali); solo se conserva el texto chino, como traduccién
atribuida tradicionalmente a Kumarajiva, desde un hipotético original sanscrito [N.d.E.].

33 Abhidharma significa “aquello que concierne al dharma”, y es el tercer Pitaka, la antigua coleccién
de textos atribuida a los discipulos de Buddha, que interpretan sistematicamente la doctrina budista.
El Abhidharmakosa es un comentario atribuido Vasubandhu, que vivié en la India en el siglo V.

34 En la terminologia budista la palabra “dharma” se usa en dos distintas acepciones: con el significado
de “enseflanza de Buddha” (buddhadharma) y en el sentido de “elemento constituyente de la
realidad” o, mas genérica y simplemente, de “cosa”. Las escuelas budistas han debatido durante
siglos sobre la naturaleza y composicién de los dharma, aqui basta recordar que, en el budismo
Mahayana en su conjunto, mdas alld de las distintas sutilezas interpretativas, los dharma son
descritos como “vacios”, es decir carentes de una substancia subyacente inmutable. Como se ha
recordado antes, la palabra sanscrita dharma, en ambas acepciones, es traducida en chino y en
japonés por el mismo ideograma. También Uchiyama usa el término de manera ambivalente.

35 En japonés, jiko ( BE© ) es simplemente el pronombre personal “yo”, “mi mismo - si mismo”, pero
aqui Uchiyama quiere dar al término un valor mas amplio, casi de “yo - si mismo auténtico” a
contraponer a un “yo - si mismo comun” y ilusorio. Estd claro que se trata de una fenomenologia. En
la préactica del zazen no es necesario creer que exista una realidad auténtica que sustituya a la
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definicién de dharma es tener esa forma a la que le damos el nombre de yo.
Tomar refugio en el dharma, en el fragmento citado arriba, significa que el
dharma esta en ti, es la vida intrinseca a todas las cosas.

Esto es lo que dharma y jiko significan.

Asi, «ta estas frente a ti mismo sin indulgencia», significa algo que no es
funcional para producir resultados. Es una actitud de vida. A mi parecer es
Dogen quien lo ensefna de la manera mas directa. Con la expresion «practica
(basada) sobre la verificacién» (shogjo no su) y «practica y verificacion son una
Unica cosa» (shusho ichinyo), Dogen expresa claramente aquello que
Sakyamuni ha pretendido decir. Si no fuese asi, y si é1 hubiese simplemente
hablado de hacer zazen para conseguir la experiencia de algun tipo de satori,
su ensefanza no seria distinta de cualquier otro discurso ordinario centrado
sobre perdida y ganancia material. En general, los occidentales no
comprenden que no se trata de un discurso discriminatorio de sentido comun.
Pero yo continuaré repitiendo hasta la ndusea que ningun juicio de valoracién
separadora y discriminatoria tiene nada que ver con el buddhadharma. Pienso
que poquisimas personas lo entienden.

Doyu: Tu dices a menudo que los pasajes de la Biblia en los que se dice:
“Arrepentios, por que el reino de los cielos esta cercano” (Mt 3,2y 4,17) y “El
reino de Dios esta con vosotros” (Lc 17, 21) son extremadamente importantes.
¢Qué podemos aprender nosotros de estos?

Roshi: Si, pues la Biblia no dice «Vosotros estdis en el Reino de Dios».
Ciertamente no se puede decir que el Reino de Dios se ha realizado. El
pensamiento de Jesus es que «esta cerca», que eso «estd cerca».

Doyu: ¢Seria correcto decir que «esta cerca» tiene el mismo significado que
shikantaza (tan solo sentarse)?

Roshi: Nuestro zazen ahora es ese «estd cerca». Intenta leer bien la Biblia
de arriba a abajo. Mdas que cualquier otra cosa, esta tiene que ver con que el
reino de Dios estd cerca. Las palabras mas importantes de Jesus son: «El
Reino de Dios estd cerca». Si lees la Biblia con la intencién de captar la
sustancia de la ensefnanza de Jesus, entenderas que toda en esas palabras.
Son las primeras palabras de enseflanza que Jesus pronuncia, al comienzo del
Evangelio de Marcos (Mc 1, 15), inmediatamente después del ayuno de
cuarenta dias en el desierto, en la época en la cual vivia cerca del rio Jordan,
sus primeras palabras.

realidad ilusoria de la vida cotidiana. En otro lugar el mismo Uchiyama pone en guardia ante este
riesgo [N.d.E.].
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Doyu: Si, yo he leido también ese pasaje. Dice precisamente que «el Reino
de Dios esta cerca.

Roshi: Si, esas son tan solo las primeras palabras de Jesus, su primeras
palabras, y al mismo tiempo toda su ensenanza. Si analizamos a fondo ese
«estd cerca», he ahi que se convierten en «practica (basada] sobre la
verificacién», «practica y verificaciéon son una Unica cosa» de Dogen.

Doyu: Sin embargo, cuando decimos que «algo esta cerca», eso implica un
movimiento de algo hacia algo. Mientras que aqui se trata de ir a lo profundo
de si mismos, en la realidad de la vida.

Roshi: El Dios de «el Reino de Dios esta cerca», no es algo plano, lineal, es
«Yo soy aquello que soy»36. No existe nada que no sea Dios y, dado que es a
esto que estamos cercanos, es como decir que el si mismo encuentra su
estabilidad en si mismo3’. Para definir el si mismo [nuestra identidad
universal], puedo decir que, precisamente porque el hecho de que yo existo,
todo el universo existe en mi.

Precisamente porque yo vivo, existe el mundo que se me muestra. Esto no
solo vale para mi, vale para ti, para él, para todo el género humano sobre la
tierra. El mundo que se muestra ante si mismo es solo de ese si mismo. Este
hecho, que cada si mismo tiene su tnico mundo propio, si buscamos decirlo
con palabras, diremos quiza este o aquel aspecto con una terminologia
abstracta, pero la cosa realmente concreta permanece como algo que es solo
mio y, por mucho que hable, no conseguiré realmente decirlo.

Doyu: El ejemplo que has siempre usado para ilustrar esta idea, en tus
sermones, es el de la taza [tu y yo observamos la “misma” taza, pero ta la ves
dentro de tu visién y perspectiva y yo dentro de la mia]. Tu dices a menudo,
con mucha conviccién, que yo nazco con mi mundo y voy a morir con mi
mundo. Este lo encuentro verdaderamente dificil de concebir.

Roshi: Incluso si miramos esta taza, por mucho que acerquemos nuestras
cabezas, el angulo visual es distinto e incluso la capacidad visual de mis ojos y
los tuyos es diferente, por lo cual no estamos viendo lo mismo en absoluto. Por
tanto, cada cual esta viviendo su propio mundo, y sin embargo conseguimos

36 Ex 3: 14 [N.d.E.]

37 Aqui, Uchiyama expresa su posicién original propia sobre aquello que podria ser una sugerencia
para el didlogo entre budismo y cristianismo. No es necesario, sin embargo, generar malentendidos.
Si se buscase a Dios en zazen seria como buscar el satori; es decir, seria dar un proposito a una
practica que es esencialmente sin “propdsito”, consistiendo en “no aferrar” y en “dejar ir” cualquier
tipo de objetivo o construccién mental, por alto y digno que pueda parecer [N.d.E.]
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comunicar todo, mas o menos, con nuestras palabras. Pero incluso aquello que
comunicamos es, en realidad, diferente; y si este hecho lo analizamos cada vez
mejor y buscamos expresarlo con mejores palabras, llegamos al enunciado del
Kegonkyo3®: «las innumerables cosas no se obstaculizan unas a otras». Es
decir, todas las son cosas estan reflejadas mutuamente en todas las cosas.
Verdaderamente es asi.

De hecho, este discurso del Buddha yo he llegado a entenderlo solo a esta
edad. Pienso que envejecer hace bien de verdad.

Doyu: Roshi, ¢querrias entrar mas en detalle en la expresién fuhoitsu, “no
ser indulgente?

Roshi: La palabra hoitsu estd compuesta de dos caracteres, el segundo de
los cuales, itsu, se escribe afiadiendo al caradcter para “conejo” el radical de
“movimiento”, de tal manera que viene a representar un conejo que salta
hacia un lado y el otro, es decir un movimiento incontrolado y sin direccion.
Ho significa dejarlo ir, por tanto los dos caracteres juntos quieren decir “sin
frenos”. Yo siempre hablo de “dejar ir los pensamientos”, pero aqui es distinto,
“dejar ir los pensamientos” para que corran donde les parezca. Por ello,
hoitsu es ir detras de los pensamientos a placer.

Dicho de otra forma, el trabajo del pensamiento no es la realidad de la vida
desnuda de este momento, porque consiste en perseguir los pensamientos
elaborados por nuestra cabeza. Por ello fuhoitsu, “no ser indulgente” [fu es el
prefijo que indica la negacién] quiere decir, al contrario, dejar ir cualquier
cosa que pase por nuestra mente y volver a la realidad de la vida. De hecho,
los pensamientos que surgen en nuestra mente no tienen que ver con la
realidad de la vida, son un ir detras de los apetitos del pensamiento. Lo que
cuenta aqui no son los apetitos del pensamiento, sino despertarse vy
despertarse de nuevo otra vez a este volver a la realidad de la vida dejando ir
los pensamientos. Este es el significado de “no ser indulgente”. Por esto las
ultima palabras de Sakyamuni fueron: «Toma refugio en ti mismo, toma
refugio en el dharma, toma refugio en nada mas». Cuando se dice «toma
refugio en ti mismo», ese «ti mismo» no es el yo como se lo entiende
comunmente, es «tomar refugio en el dharma», realmente el si mismo de la

38 Lectura japonesa del Avatamsaka siitra. En realidad no es un solo siitra, sino una colecciéon de
muchos siitra amalgamados a lo largo de los siglos, cada uno de los cuales forma un capitulo. Mas
alla de la idea de la vacuidad de todo los fenémenos, la obra contiene la nocién de “interpenetracion”
reciproca de todos los fendmenos. Cada fenémeno individual. Es, al mismo tiempo, si mismo y el
resultado de todos los demas, en virtud del hecho de que es si mismo precisamente gracias a la
interconexién entre todas las cosas. La interpenetracién transciende las nociones de uno y de
multiple: «La unicidad y la pluralidad estdn unidas sin contradicciones ni dificultad» (Cfr. Ph. Cornu,
Dizionario del Buddhismo, Bruno Mondadori, Milan 2003, s.v.) [N.d.E.]. - Este mismo libro puede
encontrarse traducido al espaiol: Philippe Cornu Diccionario Akal del Budismo, Ediciones Akal S.A.,
Madrid 2004 [N.d.T.es.]
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vida desnuda. Esto es el dharma. Volver alli no es volver a algo distinto,
porque en realidad no existe nada distinto, desde el principio hasta el final es
solo verdadero si mismo. Volver alli, estas son las ultimas palabras de
Sakyamuni. Por tanto, una vez pronunciadas las palabras «no ser indulgentes,
yo voy ahora por el camino de la no indulgencia», Buddha muere.

Esta expresién «no ser indulgentes», no significa simplemente no hacer lo
que a uno le plazca, el sentido fundamental es despertarse una y otra vez a la
vida desnuda. No debemos secundar cada impulso y deseo, volviendo a la
verdadera realidad de la vida desnuda.

Esta es la enseflanza de “no ser indulgentes”, estas son las palabras mas
importantes de la ensehanza de Sakyamuni.

Sobre lo que acabo de decir, tu podrias pensar que precisamente yo soy
indulgente conmigo mismo, porque estoy en la cama3’. Pero no es este el
significado de ser indulgente. En definitiva, ser indulgente significar ir detras
de los apetitos del pensamiento.

Doyu: Roshi, gracias de todo corazén por este agotador esfuerzo tan cerca
de Ano Nuevo.

Este es el discurso sobre el dharma oido respetuosamente por mi el 6 de
enero de 1998 (Takamine Doyu).

39 Uchiyama roshi estaba enfermo en el momento de esta entrevista y postrado en la cama, si bien, en
muchas otras ocasiones, solia acoger visitantes incluso en peores condiciones de salud.
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5.

Junto a la piedra antigua*
Yokoyama Sodo

Junto a la piedra antigua
bajo este pino mi tierra pura.
Esta tierra pura mia bajo el pino: la Tierra Pura*!

(Yokoyama Sodo, “El monje de la flauta de hojas

")42

40
41

42

La traduccion del inglés y las notas son de Mauricio Yashin Marassi.

En esta breve poesia (la Unica parte del texto de la cual, hasta el momento, puede encontrarse el
original japonés) aparece, tres veces, el término japonés jodo (7 * ), que literalmente significa
“tierra pura”. Esta misma expresion es el nombre de una escuela budista de origen indio,
“importada” a Japon desde China, llamada precisamente Escuela de la Tierra Pura. En esta escuela,
la expresion “Tierra Pura” indica el “lugar” de la salvacion eterna. Es evidente, por tanto, como el
Autor, usando esta expresion, juega con sus significados, superponiéndolos y distinguiéndolos en el
juego del “no dos”; que es el juego al que nos invita en el escrito que sigue.

Yokoyama Sodo (1907-1980), contemporaneo y hermano religioso de Uchiyama Kosho, en 1936 se
convierte en discipulo de Sawaki Ko6do. Vivio en el monasterio Antaiji, situado entonces en la
periferia de Kyoto, hasta 1957, ano en el que se trasladd a la localidad de Komoro, entre las
montafias del Japon central, donde durante muchos aflos dirigié una especie de monasterio al aire
abierto. Trascurria su tiempo en el parque llamado Kaikoen, Nostalgia del Pasado. Que circunda a un
antiguo castillo, haciendo zazen en medio de los arboles y “tocando” una hoja de la cual lograba
obtener delicadas melodias. Por ello se hizo famoso como “el monje de la flauta de hojas”. Todavia
hoy, el 29 de abril de cada afio, en el Parque de la Nostalgia del Pasado de Komoro, que durante 22
anos constituyod su retiro, se desarrolla un concierto de “flautas de hojas” en su memoria. La «piedra
antigua» (el ideograma #& - hi - que he traducido asi, quiere decir “lapida”, “pilar conmemorativo”,
“monumento”, “piedra antigua”; en Japon, es uso comun utilizar, para lo que para nosotros es un
monumento o un pilar conmemorativo, una gran piedra cogida de la montafa, sin modificar su forma
original) de la cual se hace mencién en la poesia, se encuentra en el lugar, rodeado de pinos, en el
que solia hacer zazen.
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Carta de Yokoyama Sodo al senor Masanori Yuno, vicepresidente
de la federacion de Kendo de Tokyo.

Komomoro, 28 de febrero de 1977

Sawaki roshi, mi guia espiritual durante muchos afios, hablando de si
mismo solia decir:

«Yo soy un ser eternamente engafado. Ninguno estd tan enganado como yo. Tengo la
palma de oro del engafio. Esto me es perfectamente claro durante zazen».

iQué extrano fendmeno, zazen! Parece que precisamente las ideas y
fantasias de todo género, pensamientos de poca monta, todas las ilusiones de
las que estd compuesta la naturaleza de las personas ordinarias43, durante
zazen tenemos la irrenunciable tentaciéon de nacer y aflorar. También, como
consecuencia, nace el deseo de desembarazarnos de estos pensamientos, un
deseo imperioso con el cual se alinean nuestros esfuerzos. Estas sensaciones,
estas experiencias mentales, no existen para aquellos que no practican zazen.

¢Por qué, apenas nos sentamos sobre el zafii, enderezamos la columna y nos
dedicamos a zazen, los pensamientos se suceden uno tras otro, sin cesar? El

43 En este breve escrito, resulta evidente el enfoque personal, original y, al mismo tiempo, tradicional
de Yokoyama Sodo roshi. Escondido tras una aparente uniformidad de lenguaje con sus
contemporaneos, en aquel filon de la escuela Zen que desciende del sucesor de Sawaki, Uchiyama
Kosho roshi, existen tonalidades y puntos de vista inusuales. «Personas ordinarias»: en toda la
cultura budista, a partir del budismo antiguo de los primeros sitra, se distingue entre buddha y
“personas ordinarias”. Esta no es una clasificacién basada en las dotes innatas, el estado social o el
nivel de realizacién personal. Esta distincién hace referencia inicamente a estar cercanos o no a la
ensefianza del Buddha Sakyamuni. Las “personas ordinarias” son aquellas que no han podido o no
han querido acoger esa ensenanza. El maestro Sodo, en este caso, usa esta expresion de forma
aparentemente opuesta: incluso ser un buddha es pertenecer al mundo de la ilusiéon. En la
simplicidad de su discurso comienzan a aflorar conexiones con puntos extremadamente complejos y
profundos, tanto de la ensefianza oral como del canon escrito. La ensefianza que afirma la
normalidad o la pertenencia al mundo de la cotidianidad del “mundo del despertar” esta ya presente
en el budismo indio, en particular en el Sitra del Loto y en el Sitra de Vimalakirti. Sin embargo, el
estilo de celebracién indio no favorece el surgimiento de estas indicaciones. Fue la influencia de la
escuela del Dao la que, mas tarde, contribuy6 en China a focalizar claramente esta enseflanza
también en la escuela Chan. Ha mantenido su fama la afirmacion de Nanquan Piyuan (mas conocido
con el nombre japonés de Nansen Fugan, 748-834): «solo esta mente ordinaria es Buddha». Esta y
otras afirmaciones del mismo tenor estan en sintonia con la antigua sabiduria china. Zhuangzi (s. III
a.C.) dice: «Mientras sonamos no sabemos que sofiamos, interpretando un sueio en medio de otro
sueflo, y tan solo al despertar sabemos que hemos sofiado. Y tan solo en el momento del gran
despertar sabremos que habia sido un gran suefio. A pesar de todo esto, los tontos se creen
despiertos (estan incluso seguros de serlo), principes o pastores, unidos todos en esta misma
certeza. Vosotros y Confucio no hacéis mas que soflar; y yo que digo que soildis, yo mismo soy un
suefio» (Zhuangzi, cit. En A. Cheng, Storia del pensiero cinese, Einaudi, Turin 2000, vol. I, p. 122
[Existe una traduccién de este libro en espafiol: Anne Cheng, Historia del pensamiento chino,
Bellaterra 2003 - N.d.T.es.]). Las palabras entre paréntesis son mias. Esta afirmaciéon de Zhuangzi es
extremadamente semejante a la posicion de Dogen en el capitulo Muchi setsu mu (“Explicar un
sueiio desde dentro de un suefio”) del Shobogenzo: “La realidad del suefio es compartida tanto por
las personas comunes como por los grandes sabios, por los Buddha y por los Patriarcas. La
diferencia entre unos y otros es que los primeros no ven la naturaleza de suefio de la realidad («...
los tontos se creen despiertos...»)”. Lo cual es exactamente lo que ha expresado Yokoyama partiendo
de la cita de Sawaki.
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motivo, que podemos comprender al hacer zazen, reside en el hecho de que
cada uno de nosotros, principe o mendigo*4, es una persona ordinaria. La
tentacion de alejar ese tipo de pensamientos, puesto que las ilusiones
interfieren considerablemente con nuestro bienestar y con el de los demas, es
también una pulsion nacida al interior de nuestro zazen. De manera impropia,
nosotros llamamos Buddha a este zazen que nos guia en nuestro camino.

Segun la correcta ensefnanza, la simple consciencia de ser seres enganados
por las ilusiones, consciencia que surge durante la practica del zazen, nos
hace en realidad despertados, buddha. Es zazen lo que nos ensefia que
también nosotros estamos en la confusién y en la ignorancia liberdndonos, asi,
del engano. Precisamente en el momento en el que practicamos zazen y
observamos con atencion todas las ideas, los pensamientos que salen a la
superficie, nos damos cuenta de cuan ordinarios somos, normales, y de como
no hay nada de lo que estar orgullosos o por lo cual presumir. No hay nada
mas que hacer sino mantenerse en silencio fuera del centro de atencion. En
definitiva, esto es todo lo que somos*°.

El satori consiste en despertarnos a la realidad de nuestra ilusién. Ahi esta,
entonces, por pequeno que sea, el deseo de detener esos movimientos auto-
enganosos. Esta es la manera en la que las personas ordinarias son salvadas
por el zazen. Asi, mas alld de toda duda, realizamos nuestra normalidad en la
practica del zazen; y todo alejarse de zazen, del Buddha, dard curso a nuestra
incapacidad de llegar al fondo de nuestras ideas ilusorias, perderemos la
orientacion, nos encontraremos desorientados. Podemos decir que este mundo
estd descarriado porque no esta en condiciones de ocuparse de las propias
ilusiones. Descarriarse, extraviarse significa transmigrar en los seis mundos
(infernal, de los espiritus insaciables, animal, de los espiritus combativos,
humano, celeste)46. Todos los problemas del mundo (politicos, econdémicos,

44 «Principe o mendigo»: ver nota anterior. El hecho de pensarse de una manera (principe) o de la otra
(mendigo) es anadir una ilusién a otra ilusion, no solo intercambiamos el suefio con la vigilia, sino
que nos imaginamos de una manera u otra. Es una superestructura, un afladido a nuestro ser
“personas ordinarias” que se dan cuenta de ser tales, dejando asi de serlo.

45 La frase precedente nos introduce a otra parte de la argumentaciéon de Yokoyama, basada sobre uno
de los siitra mas conocidos del canon: El Mahasatipatthanasuttanta (Gran discurso sobre los
fundamentos de la presencia mental, Digha Nikaya, 22). En este siitra, en la parte relativa a los
«cuatro fundamentos de la presencia mental», encontramos el «permanecer practicando la
contemplacion del objeto mental en los objetos mentales» y: «El permanece contemplando los
factores del nacimiento en la mente [...] hasta llegar al mero conocimiento y la plena presencia
mental. Fl permanece libre y nada codicia del mundo» (La rivelazione del Buddha, vol. I, Mondadori,
Milédn 2001, pp. 337, 346 s.)

46 De los seis mundos (sad-gati) se habla en el primer capitulo del Sitra del Loto, pero tal subdivision
de las esferas de la existencia sensible se puede encontrar, en tiempos anteriores, en la cultura india.
Los espiritus combativos (asura) son considerados por algunos autores como semidioses, por tanto
en una posicién intermedia entre los hombres y los deva (dioses o seres superiores). Los primeros
tres mundos, o destinos, son considerados una desventura. Aparte de rigidas clases de seres
“genéticamente” distintos unos de otros, conviene considerar estas categorias como imagenes de
distintas situaciones del espiritu humano, que se pueden reproducir, perpetuar, durante mucho
tiempo, incluso durante vidas enteras. Es interesante senalar que Yokoyama Sodo, en este caso,
considera todas estas situaciones a la par, en el plano del extravio; es decir, las considera como
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etc.) nacen en situaciones en las que estd ausente la conciencia de nuestra
normalidad?’.

Sawaki roshi, mi difunto maestro, solia decir:

«Aquellos que no son consciente de su vulgaridad, desde un punto de vista religioso son
idiotas, de manera, ademds, cémica»

El diablo... es decir la ilusiéon, cuando es vista/o como diablo, no puede
exhibir sus poderes y desaparece espontaneamente*s.

Sakyamuni se desperté, mds alld de toda duda, a la realidad de ser una
persona ordinaria. Por esto se convirti6 en un buddha y comenzé a vivir la
vida de un buddha. Cuando realizamos nuestra vulgaridad, somos un buddha
y, cuando somos un buddha, no importa cuantas fantasias o pensamientos
irrelevantes surjan; en ningin modo son un impedimento para un buddha, por
ello no constituyen un obstdculo. Las ilusiones que no nos obstaculizan son
llamadas “suenos”. La via del Buddha, la via de la paz, es transformar las
fantasias en “suenos”4°.

KKK

Si bien en la escuela zen se ensena la unidad, al interior de esta unidad
existen muchos caracteres (diferencias), zen es la vida universal. Es definido
también como «el rostro del yo original». Sawaki roshi, respecto al rostro del
yo original, es decir respecto al zen, ha dicho:

situaciones, como metaforas de posibles modos de existir, en lo que estd ausente la via de la
liberacién ensefada por el Buddha: la conciencia de la propia normalidad.

47 Es decir, situaciones en las que esta ausente el Despertado que somos en el momento en el que nos
damos cuenta de no ser otra cosa que personas ordinarias.

48 No estoy seguro del significado de esta frase. Hasta este momento no he podido obtener el original
japonés de esta carta y la traduccion inglesa sobre la que trabajo, en este caso, no es univoca. Sin
embargo pienso que se puede razonablemente suponer que significa: «si nosotros consideramos la
ilusién, el engano (diablo, demonio), entonces nos resulta claro su naturaleza engafiosa; es decir, nos
resulta claro que seguir las ilusiones nos puede conducir al infierno. Por otro lado, si vemos que el
diablo no es mas que una ilusién, inmediatamente perdera sus poderes y desaparecerd, asi como
desparecen todas las ilusiones».

49 Esta es una de las frases mas interesante de todo el escrito. Se encuentran dos afirmaciones
fundamentales: «cuando nuestra vida estd inmersa en zazen, cuando recorremos la via de la paz, la
via del Buddha, no importa cuantos pensamientos pasen por nuestra cabeza, estos desparecen como
los suefios por la mafana, al despertarnos». La segunda: «zazen, es decir ser buddha, consiste en
transformar los pensamientos en suefios». Esta afirmacién nace del efecto combinado de las dos
perspectivas recordadas en las notas precedentes. O sea: de la observaciéon de las condiciones reales
de nuestra mente durante zazen (permanecer practicando la contemplacién del objeto mental en los
objetos mentales), podemos darnos cuenta de la cantidad continua de estas “apariciones”,
percibiendo su naturaleza ilusoria; asi, podemos ser conscientes de la realidad de suefio en la que
nos encontramos (tan solo en el momento del “gran despertar” sabremos que se habia tratado de un
“gran suefio”... y yo, que digo que sofidis, yo mismo soy un suefio). Transformar las ilusiones en
suefios es el eje de la iluminacion.
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«No existe “ilusién en el pasado” e “iluminacién en el presente”®Y. Este es el “rostro del
propio yo original”.

El satori, el despertar, no implica necesariamente la ausencia de ilusiones.
Este es el motivo por el cual Sawaki roshi decia:

«Estd bien no realizar la iluminacidn, el despertar; tan solo tener cuidado de no perderos

[en las ilusiones, tened cuidado de no desviaros de zazen]. Si no corréis de un lado a otro

detras de las ilusiones, he ahi el “rostro original”. Permaneced como sois, todos vosotros,
sed vosotros mismos como sois»

Tened cuidado de no extraviaros y haced de las ilusiones un sueho. No
importa cuantos pensamientos ilusorios tengais, mientras que no os dejeis
atrapar. Este es el motivo por el que en la escuela zen se dice: «No habia
ilusién en el pasado ni satori ahora». En otras palabras, en el zazen no existe
ni ilusioén, ni despertar, ni personas ordinarias, ni Buddha. Es por esta razén -
no habiendo desde el principio en el zazen ni ilusion, ni despertar, ni santos, ni
pecadores - que simplemente hay el “estar sentados”. Puesto que no habia
ilusién en el pasado, ni iluminacion en el presente, no hay ninguna necesidad
de buscar convertirse en Buddha y ni siquiera hay ningun infierno en el que se
pueda caer. Por ello, existen expresiones categoricas como: «Incluso si te
precipitas en el infierno, no importa».

El patriarca Sekito Kisen®! expresa de este modo el sentido de Shikantaza
(“simplemente estar sentado”):

«Incluso si, por ejemplo, cayese en las tinieblas por la eternidad, juro que nunca buscaria
obtener la salvacion de los santos».

¢Existen Buddha e infierno en el estar simplemente sentados? Solo existe el
estar sentados atentos y concentrados. Sekito se ha expresado de manera
verdaderamente potente. En la ensenanza budista, sentarse con esta fuerza de
espiritu se llama “recto esfuerzo”>?. Dogen describe este “recto esfuerzo” con:
«Nueve por nueve ochenta y dos». Normalmente decimos «nueve por nueve
ochenta y uno»; sin embargo, un esfuerzo normal, es decir un esfuerzo
distraido o negligente, no es suficiente para hacer que “nueve por nueve sea

50 Esta afirmacion ha de ser asi entendida: «No existe ilusion en el pasado sustituida por iluminacién
(despertar) en el presente»; es decir, no es necesario pensar que “primero” exista un momento en el
cual estamos apresados por la ilusién y “después” la ilusiéon desaparece y solo existe despertar. La
presencia del “suefio” es necesaria para que exista “despertar”.

51 Shitéu Xigian (700-790) recibié la ordenacién de Dajian Huinéng, sexto patriarca de la trasmision
Chan. Es el autor del Cantongqi (Armonia de lo uno y lo miiltiple), que es todavia recitado en los
monasterios japoneses, donde es conocido como Sandokai.

52 Se trata, de nuevo, de una referencia al Mahasatipatthanasuttanta en el que, después del enunciado
del Noble 6ctuple sendero (recta vision, recta intencion, recta palabra, recta accion, rectos medios
de subsistencia, recto esfuerzo, recta presencia mental, recta concentracién), se explica la “sexta
rama” con: «;Y qué es, oh monjes, el recto esfuerzo? Aqui, oh monjes, en esta ensefianza [...] él
desarrolla la voluntad, se esfuerza, alimenta la energia, aplica la mente y se compromete» (La
rivelazione del Buddha, vol. I, cit., p. 368).
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ochenta y dos”, no seais presa de vuestros pensamientos, por muchos que
puedan ser33,

En otra ocasion, Sekitdo se expreso de manera mas delicada y poética.
Refiriéndose a la misma ensefanza, dijo: «El vasto cielo no obstaculiza las
blancas nubes flotantes».

A su vez Dogen dice:

«Entre las ramas de los pinos el viento [el flujo de los pensamientos, de las convicciones, de
las aversiones] silba en vano para las orejas de un sordo [aquél que hace zazen]»

Si bien, para las orejas de un sordo (ochenta y dos)®*, el viento sopla en
vano entre los pinos, sin embargo contintia soplando («si bien las ilusiones
sean infinitas, hago el voto de liberarme de todas»). Precisamente porque en
nosotros nunca cesan las ilusiones, asi también el zazen no tiene fin. Y si nos
decidimos, si nos comprometemos a practicar zazen, no solo en esta vida, sino
en todas las innumerables vidas por venir, entonces percibimos un majestuoso
sentimiento de paz>°.

En la ensefnanza budista, practica e iluminaciéon son completamente uno.
Una mente que discierne solo por medio del conocimiento no puede llamarse
“iluminada”®6. Existe un sendero, un paso, por el cual progresar vendra
naturalmente, con la continuidad de la practica del zazen.

53 No es una cuestion de cantidad de esfuerzo. Se habla, en cambio, de cambiar de manera
completamente radical nuestra perspectiva, de manera que incluso «nueve por nueve ochenta y dos»
no sea un escandalo, es decir, desde donde no se esté atrapado por los pensamientos respecto a la
posibilidad o no de la cosa. Cuando “nueve por nueve ochenta y dos” estd también bien para
nosotros, entonces no estamos obstruidos, capturados por nuestras convicciones, por nuestros
pensamientos, por muy abundantes que estos sean. Obviamente no se trata de convencerse o de
pensar que “nueve por nueve es ochenta y dos”, esto seria un “esfuerzo normal”. Basta abandonar la
necesidad de “nueve por nueve ochenta y uno” y mantener, con viva energia, nuestro esfuerzo.
Desde otro punto de vista, “nueve por nueve ochenta y uno” es tan extraiio como “nueve por nueve
ochenta y dos”. Encontramos actualizadas, en estas palabras, de manera plastica y moderna, la
enseflanza de Nagarjuna llamada “posicién de en medio”, donde “posiciéon de en medio” significa
“ninguna posicion”; ni siquiera la posiciéon de “ninguna posicién”.

54 En este caso, la indicacién “ochenta y dos” sirve para aquel que se comporta como un sordo, es decir
«aquel que no presta atencion a los pensamientos ilusorios (ochenta y uno)”.

55 A veces, podemos encontrar personas que consideran que zazen es la famosa “balsa” a abandonar
una vez alcanzada la otra orilla, la balsa de la que se habla en el Alagaddupamasutta (Majihima
Nikaya, 22). Es un grave error. Precisamente abandonar la balsa, cualquiera que esta sea, es zazen.
Es decir, zazen consiste precisamente en abandonar la balsa. Abandonar la préactica de zazen,
pensando abandonar la balsa, corresponde a aquello que se representa con: “arrojar el nifilo en lugar
del agua sucia”. Decidirse a practicar zazen, «no solo en esta vida, sino en todas las innumerables
vidas por venir», es proyectarse en una dimensién eterna; por esto se puede decir: «entonces
percibimos un majestuoso sentimiento de paz».

56 Es otra manera de ofrecer la ensenanza de la “posiciéon de en medio”. Encontramos formulaciones
andlogas en 1 Cor 3, 18: «Que nadie se engaiie. Si alguno entre vosotros se cree un sabio en este
mundo, hdgase ignorante para convertirse en sabio». 1 Cor 8, 2: «Si alguno cree saber alguna cosa,
no ha aprendido todavia como hace falta saber». Zhuangzi : «La rana en el fondo del pozo no puede
hablar del océano, encerrada como estd en su agujero. El insecto que vive un solo verano no puede
hablar del hielo, limitado como estd a una sola estacién. El literato confinado en su pedante
arrogancia no puede hablar del Dao prisionero de cuanto ha aprendido» (cap. 17)

47



En la obra llamada Zuimonki, Dogen no hace menciéon de ningun tipo de
auto-perfeccionamiento, pero dice que, a través de la constancia del zazen,
habrd un natural mejorar>’.

Existe un poema que ilustra la ensefianza «practica e iluminacion son una y
lo mismo»:

«Recoge un poco de agua y tendras la luna en tus manos. Juguetea con una flor y estarés
envuelto por su fragancia».

También en la practica del kendo se ensefla a comprometerse no solo en la
presenta vida sino, mas bien, a decidirse con resoluciéon a practicar durante
todas las innumerables vidas futuras, y esto da un majestuoso sentimiento de
paz.

Kk

De nuevo, a propdsito de Shikantaza, el zazen que es “estar simplemente
sentados”: «Zazen: una persona comun, tal como es, convirtiéndose en un
buddha»>8.

También aqui se dice que nos convertimos en un buddha en la medida en la
gque progresamos en armonia con nosotros mismos, sentdandonos con
energia®?. Si no fuese asi, también zazen seria una préactica de mortificacién
ascética. El zazen de «convirtiéndos en un buddha» es llamado la ensefianza
del zazen de la “quietud en la paz”. Practicar en la concentracién, sin
distracciones, es “quietud en la paz”.

Desde el momento en que zazen es convertirse en Buddha en nuestra propia
condicion ordinaria, tal como se es, no es simplemente el Buddha que tan solo
es el Buddha. Y desde el momento en que es una “persona comun” la que se
convierte en Buddha, no se trata solamente de una “persona comun”,
ordinaria. Si bien es Buddha, no es Buddha®?. Esta ensefianza estd resumida
en la expresion: “no uno, no dos”. La via de Buddha es la ensefianza del “no

”

dos”.

57 Hasta que no se comienza a hacer verdaderamente zazen (ochenta y dos), no se puede hablar de
progreso. Y una vez que se hace verdaderamente zazen, no existe ya ni progreso (ochenta y dos) ni
estancamiento (ochenta y uno).

58 Otra manera de interpretar la frase de Puyuan citada en la nota inicial.

59 Otra forma de representar lo que arriba ha sido descrito como “recto esfuerzo”.

60 En este fragmento, Yokoyama dice dos cosas al mismo tiempo. La primera es aquella que hemos
intentado explicar mas arriba: «No hace falta pensar que “primero” existe un momento en el que
somos presa de las ilusiones y “después” la ilusién desaparece y existe iluminaciéon». Es decir, las
condiciones de despertar e ilusion no pertenecen a tiempos distintos. La segunda es que Buddha no
es ilusidn, una idea o un estado particular. Incluso la normalidad, asociada al despertar, ya no es tal.
Esta contemporaneidad se llama “no dos”.
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Si hablamos de kendo en términos de budismo®!, podemos decir que el
kendo no es para uno, ni para dos. Solo existe un unico esfuerzo que es
quietud en la paz. Si el kendo no es para uno ni para dos, {para quién (o para
qué) es? Es lo mismo por lo que respecta al zazen. Zazen no es no es ni para
los buddha ni para las personas ordinarias®?. ;Para qué (o para quién) es el
zazen? A pesar de esto, existe simplemente zazen. Es desde este punto de
vista que podemos comprender Shikantaza, el zazen dque es “estar
simplemente sentados”. En términos budistas, podemos decir que también el
kendo es Shikankendo, tan solo, simplemente, no otra cosa que kendo.

Mi ensenante solia decir: «No escatimar ningun esfuerzo». Habitualmente
las personas mantienen alguna reserva cuando realizan un esfuerzo o una
empresa. Si contenéis de este modo vuestra disponibilidad, por mucho que
hagdis, vuestros esfuerzos seran de poca importancia. Mantenéis este tipo de
reserva cada vez vez que decis: «No es justo, no me gusta, no puedo».

Cuando decis: «jEsta bien! jQuiero intentarlo!» y ejercitdis el esfuerzo
necesario con el fin de que «nueve por nueve ochenta y dos», no hay nada que
no podais hacer. Esto es posible porque nosotros, seres humanos, seiiores de
toda la creacién®, estamos en condiciones de poner en acto esfuerzos que
estdn mas alld de nuestras capacidades normales. En los términos de la
ensenanza budista, podemos decir que el secreto que desvela si una persona
ha despertado dentro de sila “Mente de Buddha” es su voluntad de hacerlo.

Una tarde, en el monasterio de Shorin®4,

en el borde del bosque cubierto de nieve

el frio intenso que penetraba en los huesos, cosa rara entre los hombres
se corto un brazo y alcanzo la intima esencia.

61 El kendo, literalmente “via de la espada”, en Japon tiene (¢ha tenido?) una importancia particular. Ha
sido identificada, especialmente en el periodo del militarismo expansionista (1870-1945), con el
bushido, la “via del guerrero”, y ambas dos han sido equiparadas al Zen, sin mds. A la luz de los
andlisis modernos, aparece con claridad el intento instrumental de esta confusién, apuntando a
ennoblecer el miserable arte, llamado guerra, de llevar la muerte y la destruccién a otros pueblos.
Aparte de las instrumentalizaciones y de las desviaciones, situadas en el nivel de las tendencias
humanas, el kendo es una disciplina profunda y rigurosa, que puede contribuir de manera notable a
la formacion de un caracter noble y de una personalidad clara. A la par del judo (“la via de la
flexibilidad”), del aikido (“la via del encuentro con la energia vital”), del sado (“la via del té”), etc.

62 Zazen (como también el kendod) no es “para”, su modo de ser no es para un fin. Como una golondrina
no existe “para”, cualquiera que sea este “para”. Por otra parte, no se puede distinguir entre buddha
y personas ordinarias en la ensefianza del “no dos”; por tanto, también desde este punto de vista, no
se puede decir que zazen sea para los buddha o para las personas ordinarias. No pueden
identificarse, como tales, ni unos ni otras.

63 Formalmente es una expresion, de hecho, inusual en un escrito budista. Habitualmente, en este
ambito, la excelencia de la condicién humana es celebrada desde un angulo completamente distinto:
entre los seis mundos de la creacion, la condicién humana es considerada la mas adecuada para
escuchar y realizar la ensefianza del Buddha. Més alld de la formula usada, también en este caso
este es el sentido de la frase.

64 Lectura japonesa de Shaolin, el nombre del monasterio en el que Bodhidharma, una vez que llegé a
China, practicé durante nueve afios, sentado, con el rostro hacia el muro, y en el que acogié a su
sucesor Dazu Huike (jp. Shinko Eka, o también Eka Daishi).
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Solo aquellos que saben, habiendo dejado de lado su propio cuerpo,
son admitidos.

Bodhidharma viajo desde la India a China. Dado que la India se encuentra al
oeste de China, aquel acontecimiento se llama: «El viaje desde el oeste». Tras
haber viajado desde el oeste, se establecié en un ala del monasterio Shorin.
Donde se sentaba con el rostro hacia el muro. Eka Daishi fue el primero en
practicar bajo la direcciéon de Bodhidharma. Bodhidharma fue el primer
patriarca chino y Eka el segundo.

Nevaba la tarde en la cual, por primera vez, se dirigié hasta Shorin para
encontrarse con Bodhidharma. No fue admitido en su presencia y todo lo que
pudo hacer es estar de pié, fuera, en la nieve. Se dice que llego el anochecer y
que la nieve habia alcanzado la altura de su pecho, antes de que le dirigiera la
palabra. En respuesta a la réplica de Eka, que afirmaba haber venido en busca
del Dharma, el fundador dijo: «No es un asunto simple». El segundo patriarca,
que comprendia eso bien, como prueba de su determinacion se corté un brazo
y se lo ofrecié a Bodhidharma, el cual dijo: «En ese caso...» y lo acepté como
discipulo. Esta es la narracién de cémo el segundo patriarca llegé a la
realizacion del Dharma, de la verdadera ensefnanza. Si bien se dice que «se
corté un brazo», creo que se trata de una expresion simbolica para «aquellos
que saben, habiendo dejado de lado su propio cuerpo, son admitidos». Dejar
de lado el propio cuerpo significa poner en acciéon un esfuerzo mas alla de las
capacidades normales propias. Dogen, refiriéndose a esta cuestion, dice
«arrojar el cuerpo», asi como nueve por nueve ochenta y dos. Nueve por
nueve es ochenta y uno®, pero nosotros practicamos la Via con la energia
necesaria para hacer que sea “ochenta y dos”. Es la energia que, en términos
budistas, se llama “recto esfuerzo” (compromiso).

En el budismo el compromiso, el “esfuerzo”, no esta limitado a esta vida.
Incluye la resolucién de practicar durante innumerables nacimientos y
muertes, por toda la eternidad. También yo he de tener a resoluciéon de
practicar de este modo. Si soy capaz de asumir esta resolucién, una sensacion
de paz trascendente serd el resultado. Porque esta mente en paz y el satori, la
“comprension”, son uno, son idénticos. No es una cuestion de comprender
algo, de estar iluminados o despertados a algo, mdas bien se requiere la
resolucion de practicar la Via de Buddha con el compromiso adecuado -
obteniendo “ochenta y dos” de nueve por nueve - durante toda la eternidad. Si
estoy en condiciones de vivir con esta determinacién dentro de mi, yo mismo

65 Normalmente pensamos que nueve por nueve es ochenta y uno, y en un cierto ambito podemos decir
que esto es realmente asi. Sin embargo, en el budismo Zen, no es ni ochenta y uno ni ochenta y dos.
A veces decimos que nueve por nueve es nueve por nueve pero, bien visto, si pensamos asi no hemos
entendido nada. Hay quién sostiene que preguntarse “cudnto es” nueve por nueve equivale a
preguntarse cuanto pesa 24,3, o bien de qué color es 51. No solo grandes respuestas, sino también
callar, en este caso, no ayudan. Por ello Dogen dice:«Nueve por nueve ochenta y dos».
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seré eterno. He ahi, por tanto, que el satori, la mente y el corazén de la paz, es
convertirse en la eternidad: la eternidad universal, sin limites.

Cuando nueve por nueve es ochenta y uno existe una restriccion. Aquello
que tiene restricciones es limitado. En el kendo, cuando se dice «si alcanzas
ese nivel estaras arriba», eso es un kendo limitado. Asi también, si alguien se
siente satisfecho porque en un gran torneo ha conseguido ser el nimero uno
de Japén, por mucho que esto pueda parecer magnifico, después de todo no es
mas que autolimitarse. Para liberar al kendo de sus limites, tenemos que
practicar no solo para esta vida, sino para la eternidad. Si hacemos eso, el
kendo, igual que el budismo sin limites, perdera sus propios limites. Sera un
kendo ilimitado. Incluso un nifio que empufia una espada de bambu por vez
primera esta practicando el kendo “carente de limites”.

Puesto que zazen es zazen eterno y sin limites, es asi también para quien se
sienta por primera vez. No es una practica limitada a un periodo, que nosotros
decidimos con nosotros mismos pensando: «Es necesario sentarse durante
algunos anos y asi lo haré». El Gnico satori verdaderamente efectivo, por asi
decir, es zazen eterno y sin limites practicado con constancia en cada instante,
para siempre. Todo el resto de logros y todo el resto de apariencias que
apestan a satori no valen nada. Cuando alguien estudia el budismo por que
quiere obtener esto o aquello, o quiere volverse asi o asa, establece por si
mismo su propio recinto. Esto no es el “sin limites”.

Espero sinceramente estar listo para realizar el esfuerzo necesario y tener
la resolucion para practicar la Via del Buddha. Una via en la que es necesario
estar listos para practicar durante innumerables renacimientos y realizar un
esfuerzo que no se limite a realizar que nueve por nueve es ochenta y uno
sino, mdas bien, a alcanzar el ochenta y dos, carente de limites y de
restricciones.

Si quisiésemos poner una condicion limite a esta practica, deberia de ser la
resolucion de continuarla durante toda la eternidad. Desde el momento en que
esta es la condicién de la practica del verdadero zazen, (qué piensa sobre
tomar esta resolucién como “limite” para la practica del kendo?

Este es el ilimitado limite.
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PARTE II: LA PRACTICA EN EL MUNDO MODERNO

52



1. Qué es el zen®®

Mauricio Yushin Marassi

When the saints go marching in

Existen, esquematicamente, dos modos de estar implicados en problemas
que no siendo ni materiales ni técnicos, ni fantasticos ni patolégicos en
sentido estricto, tienen que ver con ese ambito que en Occidente es
etiquetado como “religién”. Para ser breves, usaré para indicar estas dos
modos la eficaz representacion que de las dos modalidades hace Simone
Weil%7, si bien refiriéndose solo al cristianismo, dice: existe “la religion de los
misticos” y “la otra”. Por “religion de los misticos”, entendemos la experiencia
directa de lo divino. Con “la otra” entendemos todo lo demas. Como es sabido,
el budismo nace en respuesta a la percepcién de la infelicidad, es decir de
aquel dolor de vivir que nace en nosotros, incluso siendo inocentes, solo por
haber nacido y vivir en este mundo, y de aquel dolor que brota en nosotros
cuando, en cambio, inocentes no somos.

Esta propuesta religiosa se desarrolla después en un recorrido real, es decir
no imaginario o ligado a adhesiones ideales, que consiste en la disolucion del
mal de vivir, o sea en la disolucién de la infelicidad. No en otra vida, en un
después o en otro lugar, sino en la vida de cada dia, transformada desde
dentro. Una vida en la que todo aparentemente permanece como antes:
envejecemos, enfermamos y morimos, alrededor nuestro las personas
queridas desaparecen en la muerte, aquellas que no quisiéramos a nuestro
lado... estan siempre ahi. Perdemos una a una las personas y las cosas que
amamos y no logramos tener aquellas que queremos... pero dentro de
nosotros no se desarrolla aquella amargura que envenena y, cuando se
desarrolla, en un reldampago desaparece.

Y después, dia tras dia, aprendiendo a sumergirnos en el bien - un bien que
no teniendo nada que ver con los bienes terrenales podria estar escrito en
letras mayusculas -, aun en medio de grandes dificultades el tiempo
transcurre sin herirnos y, alli donde se produce una herida, el tiempo de su
curacién no es amargo.

He usado la expresién “sumergirnos en el bien” para intentar expresar la
experiencia de zazen, es decir del estar tranquilamente sentados en el vivo

66 Este texto se escribi6 en octubre de 2014 para el sitio web de la Stella del Mattino.

67 Cfr. S. Weil, Lettera a un religioso, editada por G. Gaeta, Adelphi, Milan 1996, p. 42. Ed original:
Lettre a un religiex, Gallimard, Paris 1951. - Existe traducciéon de este libro al espafol: Simone
Weil, Carta a un religioso, editorial Trotta, 2011.
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silencio inmévil, practica fundamental y un fin en si misma que caracteriza, si
bien no de forma exclusiva, ese area de la religién budista conocida como Zen.
Més exactamente “Zen” es el nombre moderno de aquella parte del budismo
que, desde sus origenes, busca mantenerse adherida a la modalidad antes
descrita con las palabras “experiencia personal de lo divino”. En nuestra vida,
sin embargo, el tiempo del zazen en el que estamos tranquilamente sentados
en el “bien” no es todo el tiempo, hay muchos otros momentos en los que
interactuamos con las personas y con los objetos que componen nuestra vida.

Por tanto, nuestro programa de “bien” y de disolucién de la infelicidad, para
ser realmente eficaz, debe de comprender también el tiempo de las relaciones,
del trabajo, del ocio y del reposo, de otra manera no podra en realidad
funcionar.

Las ensefianzas del Buddha que, recordémoslo, tienen como tnica finalidad
la de conducirnos y mantenernos sobre el recorrido que consiste en la
disoluciéon del sufrimiento, construyendo la paz, se apoyan sobre estos cuatro
elementos cardinales:

- Una vida ética.

- La conciencia de la impermanencia.
- La préctica de zazen.

- El sostén de la fe.

Veamos, muy brevemente, cada uno de estos cuatro elementos. Con vida
ética quiero decir una actitud de base que nos vea como padres en la
confrontacion de toda la realidad, dentro y fuera de nosotros. Padres y madres
de cualquier situacién que activamos directamente y, ciertamente con
distintos niveles de implicacion, de todas las personas y cosas con las que, de
alguna manera, entramos en contacto. La caracteristica que distingue a un
padre es la de tener cuidado, atencién, completa aceptacién ante la
confrontaciéon con los propios hijos. Por esto uso la metafora del padre: la
actitud ética propuesta por el budismo es aquella del que “cuida”.

El segundo punto es aquel que he definido como “conciencia de la
impermanencia. No se trata ciertamente de pensar con placer en la propia
muerte y en la de los seres queridos. Considerar la realidad de la
impermanencia no significa nihilismo. Es mas bien desarrollar la serena
conciencia del hecho de que nosotros, las personas alrededor de nosotros, los
objetos, cualquier cosa, tenemos una vida limitada y, por tanto, antes o
después desapareceran. Mejor dicho, podemos decir que ya estan
desapareciendo. No es por tanto una especie de pesimismo o de masoquismo,
mas bien se trata de abrir los ojos a una realidad de vida que nos sitda a
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nosotros mismos en una dimensién correcta respecto al tiempo y, por tanto,
respecto a la escala de valores que usamos viviendo.

El tercer elemento, y es aquello que mayormente caracteriza a la escuela
zen, es la practica que en japonés es denominada zazen®®. Simplificando al
maximo, podemos decir que zazen consiste en estar sentados inméviles, en
silencio, frente a un muro. Esto seria todo aquello que hay que saber; sin
embargo, dado que es normal sentirse desconcertados frente a una practica
para muchos insolita o desconocida, dediquemos algunos minutos al tema.

Si retrocedemos a la narracion figurada tradicional®® en la que consiste la
biografia de Siddharta Gautama, vemos que en el momento de convertirse en
el Despertado, es decir el Buddha, estaba sentado, en silencio, inmovil bajo un
arbol. Aquel estar sentado es, por tanto, la forma humana del despertar;
siempre que sea aquel estar sentados, siempre que nos sentemos de la misma
manera que el Buddha. Es decir, con la espalda enderezada, las piernas
cruzadas, las manos reposando sobre los talones, la mirada relajada y la
respiracion espontanea, silenciosa.

El aspecto significativo es que, si bien se trata de estar simple y inicamente
sentados, ocurre naturalmente que, apenas nos hemos acomodado sobre el
cojin, apenas hemos enderezado la espalda y cruzado las piernas, un
pensamiento aparece en nuestra mente. Pero puesto que no estamos alli para
pensar en nuestras cosas, nos despertamos a nuestro presente, enderezamos
nuevamente la columna y... casi instantdneamente comenzamos a seguir a otro
pensamiento. En cuanto nos damos cuenta, se trata salir de nuestro sueno con
los ojos aiertos... y después, una y otra vez, es necesario seguir asi: sin ceder a
la tentacion de elaborar los pensamientos, salir del suefio de ese momento. El
objetivo, sin embargo, no es rechazar los pensamientos, lo verdaderamente
importante es permanecer despiertos cada vez que nos perdemos en los
suenos. Para no sonar es necesario despertarse y, para ello, abandonar los
suenos, por esto se habla de “dejar ir”, de no seguir los pensamientos. Esto es
zazen.

El cuarto y ultimo elemento es el sostén de la fe. Un tipo de fe distinta de la
comun acepcion que damos a este término. Para representarla podemos decir
que “fe” en el budismo tiene el sentido opuesto de aquello que, en la cultura
cristiana, se entiende como idolatria. Con una pequefia aclaracion: todo objeto
de fe hay que considerarlo un idolo. Por lo cual, fe en sentido budista no
significa ni creer a, ni creer en, sino creer y basta. La fe budista es la simple

68 FEl término, que ha entrado son traducir en el 1éxico occidental, literalmente significa “sentarse zen”.
Cada budismo tiene su forma de decirlo; véase, por ejemplo, samatha-vipassana (lit. “residir en la
paz-visién profunda) del Theravada y dzogchen (lit. “gran perfeccion”), del Vajrayana, cominmente
denominado como “budismo tibetano”.

69 Cfr. Buddhacarita (Los actos del Buddha), de Asvaghosa, II s. d.C.
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expresiéon de un corazon confiado. Hay quién ha definido esta actitud como
“optimismo ontolégico” y su funcidon es sostenernos al afrontar las mil
dificultades que nos encontramos delante en la via religiosa. Un corazén
confiado no se descorazona, se renueva y mira adelante. Pero la fe, segun el
budismo, no es una certeza ni la «demostracion de cosas que no se ven», como
dice la Carta a lo Hebreos (Hebreos 11, 1). Es un sentimiento apenas un paso
mas alld de la esperanza, es atravesada por la duda y nutrida por la
experiencia. Por esto fe y experiencia deben avanzar juntas, porque una
sostiene a la otra.

KKK

La fe segtin el budismo

La fe, segun el budismo, tiene una economia completamente personal, no se
apoya en nada fuera de nosotros, ni se comunica a los demas como si fuese un
credo, de hecho no hay un credo. La forma verbal que la tradicién ha dado a
este movimiento del espiritu la encontramos ya en los sitra mas antiguos: “No
credis ni siquiera en mis palabras, tomad refugio en vosotros mismos y no en
otra cosa»’%. Es un modo puro de considerar la fe, supera la necesidad de un
objeto o de un contenido, pemaneciendo como un acto positivo del espiritu.
Sin embargo, igual que todo discurso sobre aquello que no tiene contenido
corre el riesgo de crear artificialmente un contenido, por el momento, por lo
que respecta a la fe, es bueno pararse aqui.

El “no aferrar”

Si observamos los cuatro elementos que he listado, vemos que tienen todos
un punto en comun: se fundan todos sobre el “no aferrar”, o bien, desde otro
punto de vista, se fundan sobre la gratuidad. Es gratuita de hecho la actitud
ética que hemos definido como parental, en la confrontacién con nuestra
realidad de vida. Si no fuese gratuita no seria ese tipo de cuidado, si tuviese
un interés recondito, un premio a conquistar, no la podriamos definir de ese
modo. Un padre que atendiese a un hijo por interés, cualquiera que sea este,
en la mejor de las hipotesis es un egoista. Aqui, en cambio, se pone en marcha
por el bien, sin pretender un provecho, incluso cuando ese bien vaya
claramente en desventaja nuestra.

Un comportamiento asi debe tener detras, ademas de la gratuidad, la no
negaciéon del sufrimiento del otro, de otra manera seria insensato. La

70 Cfr. Kalamasutta (Anguttara Nikaya, 3.65.4).
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experiencia permite afirmar que incluso el sufrimiento es un estado ilusorio.
La impermanencia no hace descuentos’!, pero cuando lo ilusorio del dolor no
es realizado’? es en todos los casos cierto el sufrir. Interactuar con las
personas y las cosas, si bien pro bono, es una implicacién en las dificultades
del mundo, nos pone en juego entre las olas del bien y del mal, es un
momentaneo aferrar y, por ello, en alguna medida nos hard sufrir, por tanto,
desde un punto de vista relativo, mundano, es un error. Es un error necesario,
sin embargo; una obligaciéon ante la confrontacion de una realidad que nos
llama a entrar en el juego como humanos entre los humanos; es el cuidar de la
vida, de toda la vida, incluso a nuestro pesar. Es el precio que el hombre paga
al ser completamente humano.

La misma caracteristica de la gratuidad, ademas, se puede encontrar en la
consciencia de la impermanencia, es decir la consciencia de la radical
caducidad de nuestro mundo/vida. Si esta es vivida con claridad, lleva también
al “no aferrar”, al no agarrarse a las personas o las cosas, porque todo es
precario, mortal y, por tanto, la posesién no es el bien en el cual conviene
invertir, destinado como esta al fracaso. Y el sentido de no posesion, de no
acumulacion, es uno de los rostros de la gratuidad.

Estar sentados en paz

Observemos, ahora, el estar sentados en paz, o zazen, como se le quiera
llamar. Este es un momento de completo dejar:

- las manos no tocan nada, por lo cual renunciamos al tacto;

- se elige un lugar silencioso, por lo cual renunciamos al uso del oido;

- se quema un incienso que da un olor siempre uniforme, por lo cual
renunciamos al olor;

- la lengua se apoya contra el paladar, por lo cual renunciamos al gusto;

- delante de nosotros hay un muro, por lo cual renunciamos a cualquier
vision.

- las piernas estan cruzadas, por lo cual renunciamos a la movilidad;

- Durante el zazen se calla, por lo cual renunciamos a la palabra.

El punto mas delicado es que, durante el zazen, renunciamos a llevar
adelante todo pensamiento y todo sentimiento; permanecer despiertos, volver
a estar despiertos, implica el abandono de los suefios. Incluso la parte mas

71 Si bien no existe algo a lo que llamar “impermanencia”, encontramos escrito: «La no existencia de
aquello que existe es el resultado de la impermanencia» (The Lankavatara stitra. Translation and
Commentary, editado por R. Pine, Counterpoint, Berkeley [Ca] 2012, p. 228). Véase también:
«Aquello que surge/aparece no es ni permanente ni impermanente. ¢Por qué? porque la existencia
eterna no puede ser determinada» (op. Cit., p. 231)

72 Realizar lo ilusorio del dolor, de la infelicidad, no es un razonamiento, es una actividad espiritual
posible armonizando el caminar de la propia vida a la practica del zazen.
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sutil de nuestro ser, dejando de aferrar, se pone en una condicion de renuncia,
una renuncia gratuita por que no esta orientada a obtener nada. Es la salida
de lo humano.

Finalmente, la practica de la fe vacia. No teniendo ningun beneficio, el
apoyo de la fe muestra su gratuidad en la completa ausencia de una meta o de
un contenido pensable. Esto me permite ser aquello que soy y seguir mi
camino, nada mas, sin siquiera la consolaciéon de un... Consolador.

KKK

Frente a un programa tan capilar de gratuidad, que en el caso del “cuidar”
es ademas con perdidas, alguien podria pensar: “¢Pero si en cada una de las
condiciones, la ética, la cognitiva, la del zazen, no consigo nada, cual es la
recompensa de todo ello? ¢Es decir, por qué deberia comprometerme con este
camino?” Precisamente aqui, para poder dar el paso siguiente, entra en juego
el sostén de la fe, la firmeza de un espiritu confiado.

De hecho la respuesta a la pregunta sobre por qué dedicarse a cosas que no
dan ningun fruto estd enraizada en la motivacion de base, en la apremiante
demanda que ha llevado al nacimiento de este camino religioso. El problema
al cual la religiosidad budista ofrece una via de solucién no es un problema
material, no es un problema de acumulacion, sea material o espiritual, y ni
siquiera es la adquisicion de una identidad grupal. Aquello de lo que parte el
desarrollo del camino budista es el problema de la infelicidad, del sufrimiento
existencial, resumido con los seis ejemplos clasicos”3:

- El dolor de ver las propias energias, las propias posibilidades vitales
agotarse en la vejez;

- El terror y el dolor que nacen del rechazo de nuestra muerte y de la de
los otros;

- La angustia de la enfermedad;

- El dolor de la pérdida;

- El dolor de la no obtencion;

- El dolor de tener que convivir con personas 0O Situaciones que nos
generan sufrimiento.

Esto y no otra cosa es el campo de accién del budismo, por tanto, si lo
interrogamos, si lo ponemos a prueba, estas y no otras son las premisas a las
que hemos de pedir cuentas.

73 Cfr. Dhammacakapavattanasutta (Discurso de la puesta en movimiento de la rueda del dharma);
Sampyutta Nikaya, 56.11.
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Ademas con una pequefia gran sorpresa, que sin embargo al comienzo,
cuando nos decidimos a la practica religiosa, es completamente inesperada;
de otro modo, no seria una sorpresa. La desaparicion del sufrimiento
existencial no es la realizacion de la nada, o un simple vaciado que nos arroje
a una vida carente de angustia, pero carente también de vitalidad. La
realizacidn, segun la ensefnanza budista, conduce hacia una forma de plenitud
natural, es decir no generada, no condicionada por las conquistas y por la
acumulacion de las cosas del mundo. Por ello, al comienzo, he hablado de
“experiencia directa de lo divino”, no para invocar un aspecto teista, desde el
momento en que en el budismo no se habla nunca de Dios, sino para indicar el
disfrute de un “bien” fuera de cualquier aspecto mundano, desligado de
cualquier provecho y obtenciéon. Un bien que se genera uniendo el propio
corazoén a lo “increado”, por usar las palabras de la tradicion.

Al hablar de ello, sin embargo, surge un problema, porque aquello que
acabo de definir como “plenitud”, se convierte facilmente en una aspiracién,
una presa a conseguir, y ello anula su posibilidad; porque aquella plenitud se
manifiesta precisamente en el no desear, en el “no aferrar”.
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2. La practica del zazen
Mauricio Yushin Marassi

Narrando el estar sentados

El zuochan, nombre leido a la japonesa como zazen, nominalmente esta
entre las practicas budistas méas conocidas. En realidad, incluso por causa de
una habitual escasez de practicantes’®> que hayan aprendido la manera
correcta de aquel que conoce esta manera realmente, la consistencia
efectiva, la motivacion, el “donde lleva”, el como y el porqué del zazen estan
en gran medida tergiversados.

Puesto que el budismo mahayana no es distinto de la vida real y esta, vivida
segun aquel, se basa esencialmente sobre la practica cotidiana, es bueno dar
cuenta ampliamente, si bien con palabras, de esta base fundamental del vivir
al interior del vasto océano que en Occidente llamamos budismo; de modo
que, cuando en el desarrollo del texto remitamos al sentido concreto, vivido
del budismo esté mas claro en qué estamos pensando.

Como forma de sentarse, no se sabe desde cuando la postura con las
piernas cruzadas ha sido practicada. No es privilegio de una sola cultura ya
que, de distintas formas, la encontramos en cualquier parte del mundo cuando
no se hacia uso de las sillas o entre pueblos que no las usan hoy todavia.

En Europa, tanto la generacién de los que nos han precedido y han
contribuido a determinar el ambiente fisico en el que vivimos, como la vida
vivida, desde nuestro nacimiento hasta hoy, nos han puesto dificil realizar un
gesto que cualquier nino en las primeras fases de la vida puede hacer sin el
minimo esfuerzo: cruzar las piernas con los pies al revés apoyados sobre los
muslos. Las piernas se han vuelto rigidas, las articulaciones se doblan solo en
la direccion necesaria para usar una silla o una butaca... de esta manera, para
aprender de nuevo algo que nos era natural, a menudo son necesarios anos de
constancia en medio de dolores muy fuertes’6. Pocas veces se encuentran
personas que recuperan la necesaria elasticidad en un tiempo breve, sin
problemas particulares.

Desde el punto de vista estatico, la posicion sentada con tres puntos de
apoyo, es decir los gliuteos y las dos rodillas, es ciertamente la mas estable

74 Del segundo capitulo de Il buddismo Mahayana attraverso i luoghi, i tempi e le culture. La Cina,
Marietti, Génova-Mildn 2009; con algunas actualizaciones.

75 Digo “habitual” porque son pocos hoy, como han sido siempre pocos en el pasado, los que dedican
toda la vida a esta practica, con la seriedad y la dedicacién necesarias para aprender.

76 Existen varios ejercicios de estiramientos, o de yoga, que pueden realizarse para ayudarnos a
alcanzar una correcta posicién sentada.
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entre todas aquellas que podemos asumir permaneciendo despiertos y tonicos.
La posicién tumbada, si bien mas estable, fomenta el suefio y el sopor y no es
adecuada, por tanto, al estado despierto. La posicion sentada, con la espalda
enderezada y las manos en el regazo apoyadas sobre los talones, nos permite
estar inmoviles, incluso durante largo periodos, sin dafara al cuerpo y sin
acusar un particular cansancio.

Las piernas cruzadas, si bien con los limites de los que se ha hablado antes
debidos a la regresion de la capacidad de estar sentados a nivel del suelo,
permiten una circulacion peculiar de la sangre, impidiendo estancamientos y
manteniendo tanto la parte inferior como la superior del cuerpo en perfecta
eficiencia. Cuando nos levantamos estamos inmediatamente preparados para
la accidn, incluso después de muchas horas de inmovilidad. La posicion erecta
de la espalda y el cuello permite una respiracion correcta, sin estancamiento
del aire en los pulmones y con una ligera pérdida de sangre del cerebro, o
quiza es mejor decir sin una afluencia andmala de sangre al cerebro. EIl
estdmago, los rifiones, el higado, el corazén se hallan en una posicién en la
que no estdn comprimidos de ningin modo, por ello desarrollan su actividad
sin limitaciones. Toda la musculatura puede permanecer relajada, pero no
abandonada.

Si bien la posicién sentada con las piernas cruzadas no es una prerrogativa
india, sin embargo es indudable que, ya hace tres mil anos, en la India esta
posicion era habitual y, sobre todo, practicada intensamente como forma
optima del cuerpo durante las practicas espirituales, que, en la cultura
religiosa oriental, no estdan nunca separados de la forma que asumimos con el
cuerpo. En el valle del Indo, en Mohenjo Daro’’, se han descubierto terracotas
que representan ascetas con las piernas cruzadas. Se trata de hallazgos de
época pre-Aria, que datan del tercer milenio a.C. Por esto, muchos consideran
que la posicion de zazen, piernas cruzadas, espalda derecha, manos en el
regazo sobre los talones, es de origen indio. Sin embargo, en India no ha
constituido nunca la Unica forma fisica de la practica religiosa, siempre ha
habido muchas formas, fisicas y mentales, practicadas, antes de la aparicién
del budismo, con la intenciéon de unificar el propio espiritu con la esencia
divina del universo, el Brahman. Después, segun la ensefianza del Buddha, se
empez6 a practicar la forma sentada como manifestaciéon concreta de la via
que conduce a la completa liberacion del sufrimiento.

Como veremos a continuacion en detalle, el término zuochan/zazen es la
lectura de los ideogramas % # , donde #¢ es “sentarse” y % es la
transliteracién (usando el ideograma como un fonema) del sanscrito dhyana,
“absorcion en meditacion”. La palabra %1% zuochan/zazen ha sido acufiiada

77 Actualmente en Pakistan.
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entre el tercer y el cuarto siglo, en China, pero indica, como hemos visto, algo
mucho mas antiguo.

La identificaciéon, en el budismo chino, de la forma que hoy llamamos zazen
como practica privilegiada entre las demads, remonta a los inicios del siglo
sexto. Se cuenta que un monje budista indio (segun algunos de origen persa),
que fue a China entre el siglo V y el VI, habria ensefiado el zazen como
practica fundamental para emprender y mantener cuerpo, mente y espiritu
sobre la via que conduce a la liberacion del sufrimiento.

Bodhidharma, asi se llamaba ese monje, habia experimentado
personalmente que la aplicacién completa de la ensefianza del Buddha debia
de incluir esta practica, por ello la recomendaba, si bien no consideraba que
fuera la Unica forma valida ni que la entera ensefianza pudiese reducirse a
esto.

Fue en el siglo trece, en Japon, cuando Eihei Dogen tuvo suficiente
experiencia, profundizacién y comprensién de esta practica para poderla
proclamar como “necesaria”. No en oposicion o, incluso, en descrédito de las
otras practicas, sino como afirmacion cierta, confirmada, de la completa
presencia en ella de todos los elementos necesarios para que la ensenanza se
lleve a cabo. Necesaria, sin embargo, no quiere decir suficiente. Puesto que
durante la mayor parte del tiempo no estamos sentados delante de un muro
con las piernas cruzadas, es indispensable que todo ese tiempo sea usado
segun la pedagogia budista del “no aferrar” aquello que dafia a los seres,
ejerciendo el bien, conscientes de la vacia impermanencia de la vida.

Comprender profundamente la ensenanza del Buddha es comprender el
sentido de esta practica, a través de una vida de experiencia en ella. Nosotros,
que carecemos de inteligencia y experiencia, podemos compensarlo,
inicialmente, con la confianza en la fiabilidad de las personas que proponen
zazen; pero después, experimentdndolo en persona, podemos poner a prueba
esta via, frente a aquello que el budismo dice ser. El budismo se ofrece como
pedagogia que conduce a la extincién del sufrimiento. Sin verificar
atentamente si una vida fundada sobre zazen coincide o no con la realizacion
de este programa, el budismo y su practica se convierten en un hobby, en una
actividad recreativa.

La cadena de eslabones abiertos

Respecto a la historia y el significado, es oportuno senalar que, en los
ultimos dos mil quinientos anos, el sentido profundo del budismo ha sido
comprendido y puesto en practica por muchos millones de personas. Entre
estas, algunos millares han dejado rastros de su recorrido con palabras
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escritas. También en nuestro tiempo existen personas que seria, sincera e
intensamente han practicado y practican esta via de salvacién. Aprender a
“hacer” zazen consiste en conectar con estas personas y aprender, paso a
paso, no solo el como “durante zazen”, sino también el funcionamiento global
de nuestra vida en relacion con el zazen.

En el momento en el cual una persona verdaderamente experta no esté
disponible, es preferible intentarlo solos. Aun siendo arriesgado respecto a
nuestro tiempo, a la utilizaciéon de nuestra vida.

Debemos de utilizar todos los instrumentos para verificar si aquello que
estamos viviendo, o que nos estamos preparando a vivir, es una verdadera y
profunda experiencia de liberaciéon en sentido budista, o bien una serie de
ilusiones mas o menos auto-referenciales, mas o menos auto-consoladoras,
mas o menos relacionadas con nuestro deseo. Para que esto no suceda, los
rastros de aquellos que nos han precedido, y de aquellos que ahora nos
preceden, deben confrontarse con nuestra experiencia personal, sea en
términos de acontecimientos humanos, sea en forma de recomendaciones
directas, de primera mano, o trasmitidas de persona a persona o contenidas
en algunos textos dque recogen el testimonio de quien ha hecho,
verdaderamente, de la propia vida una ocasién para hacer zazen, es decir - y
es otra manera de decir la misma cosa - de quien se esfuerza para hacer que
toda su vida pase a través de zazen.

No solo. Desde el momento en que la practica de una tnica practica, como
es precisamente zazen, equivale a cualquier otra practica auténtica, entonces
la verificacién de la autenticidad de nuestro avanzar sobre esta via invisible es
clara, se puede lograr incluso a través del testimonio de los pertenecientes a
otras escuelas, otras corrientes, que se hayan dedicado auténticamente,
arrojado su propia vida dentro del imprevisible agujero negro en el que
consiste cualquier auténtica y verificada practica budista.

La casuistica ciertamente es tal que, si nuestra experiencia es excéntrica, si
no “vemos” el mismo panorama que esta descrito por quien ya ha pasado
sobre este sendero, no existe espacio alguno para esconderse tras pretendidas
singularidades o genialidades inéditas; simplemente, hemos de recomenzar
todo desde el principio.
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La norma’®

Hablemos de las imagenes “sagradas”, que habitualmente son expuestas en
los lugares en los que se practica el zazen, y de nuestra actitud hacia ellas.
Hacer zazen no es un acto de adoracion, en el lugar en el que nos sentamos se
puede exponer una imagen cristiana o budista, de otras religiones o de
ninguna religién, solo una flor por ejemplo, segin nos reconozcamos en esta o
en aquella religién, en esta o aquella cultura. Hacer zazen es un acto neutro,
no implica elegir un campo, para estar sentados frente a un muro no es
necesario ser budistas. Es mas, en ese momento, no se es ni siquiera budista.

Sin embargo, antes de sentarnos, habitualmente nos consideramos
budistas, cristianos u otra cosa, por ello se sugiere escoger una imagen
representativa de la propia religién. Si alguien no tiene una religion en
particular, por ser practicos es mejor escoger una imagen budista,
posiblemente del Buddha o de un bodhisattva sentados en zazen, para crear
una armonia entre nuestra forma y la de la imagen elegida. ¢No siendo una
forma de culto, para qué sirve la imagen religiosa? Sirve para constituir un
punto de referencia hacia el cual nos volvemos con el corazén agradecido y
respetuoso.

Lo importante es la actitud interior de respeto y gratitud. Entendido “por si
mismo”, no hacia alguna divinidad o alguin santo. Por ello la pertenencia de la
imagen no es importante. Mientras sea respetable. (Y qué existe mas
respetable, para un cristiano, que la imagen de un Cristo? Del mismo modo,
“ofrecemos” el incienso, es un gesto que concretiza nuestra gratitud
respetuosa y, a la vez, constituye un elemento fisico de purificacion del
ambiente, de recordatorio con su olor hacia aquello que estamos haciendo, y
de unificacion del sentido del olfato, de forma que no nos disturben con sus
evocaciones olores extranos (es decir, todos) respecto a aquello que estamos
haciendo.

Es bueno vestirse con ropa cémoda, no rigida. De colores oscuros, como el
negro, el azul, el marrén o el verde oscuro. Evitar vestidos que hagan ruido
con el roce o que aprieten, o de colores chillones; os molestan a vosotros y a
los demds. No usar ningun tipo de perfume. Hacer de manera que el cuerpo
no emita olores. Un lugar silencioso, fresco en verano, que no haga frio en
invierno. Limpio, iluminado de forma moderada y adaptable. Es necesario

78 Aqui, las instrucciones de uno de los mas conocidos practicantes del siglo pasado:
https:/antaiji.org/en/dharma/how to_sit/ En este sucinto elenco de instrucciones, Sawaki roshi indica
algunas indicaciones que raramente encontramos en los manuales de zazen. Una vez sentados,
ocupando alrededor de la mitad de un cojin redondo de largo y altura adecuados a nuestro cuerpo,
con el mentén hacia atras, la nuca tendiendo hacia arriba, es necesario mandar atras las nalgas
curvando un poco la espalda. Esta operacién, me parece, se realiza eficazmente si nos inclinamos un
poco adelante. De este modo la espina dorsal estd sdlidamente “apoyada” en los huesos de la pelvis,
dando mucha estabilidad a todo el cuerpo. Esta estabilidad se refleja directamente sobre la situacion
interior.
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comer y beber con moderacion. En el lugar en el que nos sentamos es
necesario callar y no provocar otros ruidos. Se accede descalzos o, cuando es
necesario y si esa es la costumbre del lugar, en zapatillas. Dejamos detras,
fuera, las relaciones, las preocupaciones, los compromisos del mundo. Esto
parece una banalidad obvia, pero aplicada es de inesperada ayuda.

Se entra poniendo delante el pie izquierdo, manteniéndose sobre el lado
izquierdo de la entrada, y se sale con el pie derecho; es decir se entra y se
sale rozando el mismo marco de la puerta, con los pies invertidos. Nada mas
entrar en la sala, nos inclinamos con las manos juntas. Se va al lugar propio y
se deja el propio puesto caminando en sentido horario a lo largo de los muros.
Si la sala estd dividida en dos, se camina en sentido horario en la mitad
derecha y en sentido antihorario en la mitad izquierda, de manera que los dos
flujos sean acordes sobre el lado compartido. Rige la prohibicién de
adelantarse unos a otros. Alli donde, por motivos de espacio, no es posible
uniformarse a la norma, se puede hacer de otra manera respetando las
razones de la regla. Este “de otra manera”, convirtiéndose en la norma de ese
lugar, debe mantenerse.

Al llegar al lugar propio, nos inclinamos profundamente en direccion al
muro. Delante del muro hay un cojin cuadrado, sobre el que apoyaran las
rodillas y, sobre este, un cojin redondo, sobre el cual nos sentaremos. La
inclinaciéon es un acto de agradecimiento y respeto hacia aquellos que estan a
nuestra derecha y a nuestra izquierda. Aquellos que, a los lados, estuviesen ya
sentados responden juntando las manos. Después nos giramos en sentido
horario 180 grados y se realiza una profunda inclinaciéon con las manos juntas
en la direccion opuesta al muro. Es un acto de agradecimiento y respeto hacia
todos los demas, aqui y en otras partes. Nos giramos nuevamente, en sentido
horario, hacia el cojin, se baja sobre las rodillas de manera que no apunten las
nalgas hacia arriba, se ahueca un poco el cojin redondo y, después, nos
sentamos sobre él, no demasiado adelante, no demasiado detrds, con el pie
derecho sobre el muslo izquierdo, el pié izquierdo sobre el muslo derecho, o
bien solo el izquierdo sobre la derecha y el otro en tierra. Delante de nosotros
el muro.

Cuando los periodos de zazen son mas de uno, se puede invertir la posicion
de los pies en cada sentada. El dorso de la mano derecha se apoya sobre los
talones, el dorso de la mano izquierda en la palma de la derecha. Los
pulgares, extendidos, se tocan ligeramente, rozando ambos el vientre. La
nariz, el mentén, el ombligo, el punto de unién de los pulgares estan en la
misma linea. El mentén no sobresale. Los labios y los dientes estan
delicadamente cerrados. La lengua reposa contra el paladar. La respiracion se
realiza naturalmente, sin ruido, a través de la nariz. Los ojos, abiertos con
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naturalidad, miran adelante. Si el muro, como es habitual, estd alrededor de
sesenta, setenta centimetros, entonces la mirada se posa naturalmente sobre
una zona del muro a treinta, cuarenta centimetros de tierra. La posicién
global es revisada a continuacion, permaneciendo inméviles. Es muy
importante tender a la mas completa inmovilidad?”?.

Raimon Panikkar ha acufiado una expresion que satisface tanto a la
dialéctica cristiana como a la hinduista, es decir la dos cultura fundadoras
para él: ese estar sentados es una especie de “ofrenda sacrificial de lo
humano”. En este estar sentados los ojos estan abiertos, pero no hay nada que
ver; las orejas pueden oir, pero en el silencio no hay nada que oir; la lengua
reposa contra el paladar, por lo cual sabores y palabras estan excluidos; la
nariz se ocupa de la respiracion y no existe olor que oler; las manos reposan
en el regazo, por lo cual no hay tacto, ni objetos que agarrar; las piernas
cruzadas y los pies con las plantas hacia arriba renuncian a su cualidad
constitutiva: la movilidad. La mente esta despierta y preparada para aferrar y
sujetar cualquier pensamiento, pero no hay nada que pensar; el corazén esta
listo para odiar y amar con intensidad, pero no existe nada ni nadie sobre el
cual verter nuestro odio o nuestro amor.

La persona que se sienta en zazen es un ser viviente plenamente vivo y
despierto, que renuncia a toda produccién. Por ello, retomando de otra
manera la expresion de Panikkar, aquel estar sentados es un “darse integral”.
Es realizar voluntariamente la condicién de no manifestarse en nada.

El ideograma f#8°, elegido para traducir buddha en chino, también significa
“no humano”. Podemos invertir el orden de las cosas y, entonces, esta
expresion servira para indicar a quien configura su vida sobre el zazen como
“finalmente humano”. En cambio, el dejarse llevar por la corriente detras de
uno u otro deseo coincidiria con un dmbito pre-humano; y la palabra buddha
designaria, entonces, un sentido de realizacién sobre la via de la conversion
de lo inmaduro hacia lo adulto.

El tiempo

Un periodo de zazen no tiene una duracién establecida. Nos sentamos de
forma ininterrumpida desde un minimo de 25 a un méaximo de 50 minutos.
Existen motivos para considerar adecuado ese tiempo, sin embargo no hay
una regla absoluta. El tiempo es establecido con claridad antes, posiblemente
de una vez para siempre, y es respetado con el maximo cuidado. No es
necesario cambiar el tiempo del zazen una vez establecido.

79 Para recibir las correctas instrucciones relativas a la practica es muy importante encontrarse por lo
menos una vez, en persona, con quien conozca esta practica bien, por haber echo de ella la base de
su propia vida.

80 En japonés el ideograma es a menudo simplificado en 14 .
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Especialmente durante los primeros anos a algunos las piernas les duelen
mucho. Es mejor no ceder a la tentacion de sentarse de forma distinta a
aquella aconsejada. Si bien sobre la marcha pueda parecer mas cémoda,
después las piernas todavia duelen mas y una posicion torcida puede crear
problemas en la espalda y en los nervios ciaticos. Al principio, cuando las
piernas son todavia demasiado rigidas, se puede comenzar poniendo el pie
sobre la pantorrilla, en vez de sobre el muslo, o incluso en tierra, pero poco a
poco hemos de tender hacia la posicion correcta. Sin embargo, si no conseguis
soportar ya el dolor, tras haber hecho una inclinacién con las manos juntas,
deshacer silenciosa y rdpidamente las piernas de la posicién, llevad sobre el
muslo el pie que estaba en tierra, repetid la inclinacion, y retomad la postura.

Durante las muchas horas de un “retiro” (sesshin)®!, alguna vez, en silencio,
se pueden levantar y recoger en el pecho ambas rodillas, para aliviarlas un
poco. Moveos lo menos posible, si es posible nunca, tanto por vosotros mismos
como por los demas. No se trata de hacer de “faquires” soportando el dolor.
Se trata de habituar de nuevo a las piernas a una posiciéon que en un tiempo
nos era natural y, después, convierte en un dolor de piernas nuestro zazen. Es
decir, hacer zazen aprendiendo a observar el dolor en las piernas por aquello
que es. Si nosotros pretendiésemos hacer zazen solo cuando se dan todas las
condiciones 6ptima, no lo hariamos nunca: hoy hace demasiado calor, mafnana
demasiado frio, hoy me duelen las piernas, mafana tengo demasiado suefio,
hoy tengo poco tiempo, manana no me apetece estar delante de un muro.
Entonces, se corta por lo sano y se hace zazen “no obstante todo”. La
situacion de las piernas, poco a poco mejora. Sin embargo, para algunos,
dolores incluso fuertes se convierten en companeros de viaje habituales.
Quien tiene las piernas largas y flexibles es afortunado, porque no padecera
las penas del infierno. Quien tiene las piernas gordas y cortas es afortunado,
porque, si supera el impulso a parar que automaticamente se activa frente a
grandes dolores, descubrird mdas deprisa, si bien a alto precio, el verdadero
sentido del zazen; y correra menos el riesgo de caer adormecido sin darse
cuenta, seran las piernas quienes se ocupen de mantenerlo despierto. Cada
caracteristica es un recurso, o bien una excusa. Porque, debajo de esto, no hay
nada.

Cuando nos hemos sentado, es conveniente deglutir para liberar la boca de
saliva, hacer una profunda respiracién con la nariz, expandiendo ligeramente
el bajo vientre, expeler el aire lentamente con la boca, después cerrar la boca
y dejar que la respiracion siga su curso.

81 La expresion japones sesshin #:10: significa “encuentro de los corazones - de las mentes”, e indica
varias personas juntas reunidas con la misma intencién. No es un término de uso comun, esta
limitado al &mbito religioso y, en particular, al de los monasterios zen, en los que indica un periodo
de uno o mas dias dedicados sobre todo a la practica del zazen, en los que a la sentadas se le
intercalan breves periodos de kinhin (817 ; ch. Jingxing; sc. Cankramana), “caminar lentamente”.

67



Al mismo tiempo, junto a la posicién fisica, nos hacemos también cargo de
la parte no fisica de nuestro ser. La manera correcta de hacer zazen es no
ocuparse de los pensamientos que surgen, permanecer tranquilamente
sentados, manteniendo la posicién. Facil de decir, pero muy dificil de realizar,
sobre todo porque estamos casi siempre, automaticamente, al servicio de
nuestros pensamientos. Por tanto, al servicio de sus contenidos, buenos o
malos, inducidos desde el exterior o construidos por nosotros. En cambio,
estar sentados en zazen es totalmente otra cosa. El asunto se desarrolla
saliéndose de los pensamientos, volviendo continuamente aqui, donde nos
espera la espalda que tiende a encorvarse y las piernas que hacen tanto dano
que parece imposible estar otro minuto. Después, un pensamiento se expande,
con el recuerdo de cuando le hemos dicho a aquella persona que... y, sin
darnos cuenta, han transcurrido diez, incluso veinte minutos sin que nos
ocupemos de las piernas, pero apenas desaparece ese pensamiento, ahi estan
de nuevo.

¢Por qué, cuando pensamos intensamente, las piernas no duelen? O bien,
¢por qué las piernas hacen dafno cuando pensamos en ellas? Y ademas, cuando
no nos ocupamos de nada, ni siquiera de las piernas, ¢las piernas hacen o no
hacen dano? ;Doénde estd eso que llamamos “dolor en las piernas?

Los pensamientos surgen siempre, pero si aprendemos a vivir a favor del
zazen, incluso las discusiones dentro de nosotros disminuyen. Los
pensamientos mas repetitivos y pegajosos estan ligados a las emociones que
aquellos suscitan en nosotros y que los resucitan. Por ello no tienen, en
definitiva, mucha importancia si son muchos o pocos los pensamientos que se
presentan, basta seguir obstinadamente uno y un entero periodo de zazen se
va tras el parloteo interior. Tener fe en la posibilidad intrinseca del ser
humano de poder “permanecer libres” no es creer en un nuevo idolo. La
felicidad de aquel vacio no surge de hacer algo, o de haber obtenido alguna
cosa, sino de haber abandonado todas.

Obviamente, es necesario dar tiempo a todo esto para que suceda. Depende
de nosotros hacer zazen durante algunos anos, para ver el efecto que produce,
como también depende de nosotros encontrar la coincidencia entre la vida y
ese modo de estar vivos que llamamos zazen. Es decir, si zazen se convierte o
no en nuestra manera de vivir; es decir si vivimos haciendo zazen. Lo cual
quiere decir que para vivir hemos de hacer zazen, porque una es lo otro. Sin
zazen estamos vivos, pero mucho menos, como si estuviésemos adormecidos
en un sueno; o bien, como en un sueno mas profundo, mas turbio, menos
luminosos de cuando recorremos la via del despertar, la via que conduce a la
extincion de todo dolor. Es el sentido de la calidad de la vida segun el
budismo.
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3. La cuestiéon de nacer y morir desde el punto de vista
zen®

Mauricio Yushin Marassi

Al presentaros este discurso, aquello que me dispongo a hacer es
adentrarme en el error. Un error en alguna medida inevitable, pero aun asi un
error. En los lugares en los que se practica el zen existe una sala, un espacio
en particular, dedicado solamente a la practica del zazen, nombre japonés de
la practica caracteristica de la escuela zen. En ese ambiente esta siempre
prohibido hablar, incluso cuando no haya nadie sentado en zazen. Sin
embargo, cuando se conduce a un neofito a la sala del zazen para mostrarle el
modo correcto de sentarse y de moverse en la sala, de entrada se le dice: «en
este lugar esta terminantemente prohibido hablar». No es un jueguecito zen,
es precisamente aquello que ocurre inevitablemente. Aun habiendo un
comportamiento correcto, para nada implica que no existan excepciones a la
regla.

Llevo la atencion sobre este particular porque aquello que todavia hoy,
desde alrededor de hace mil afos, es llamado “zen” y que en China, donde
nace alrededor del siglo VI, es llamado Chan, no tiene una doctrina especifica,
no tiene un canon de escrituras al interior del cual se pueda encontrar una
definicién y a través del cual puedan ofrecerse sus caracteristicas o una
historia del pensamiento con sus evoluciones a lo largo de los siglos. Ello
significa que del zen no es posible hablar, porque todo discurso estructurado
con ese proposito es arbitrario y por tanto susceptible de censura.

Aquello que haré hoy, por tanto, sera un error porque se trata de
contravenir, si bien de manera legitima, un dato de hecho.

Cuando, a partir del primer siglo, el budismo comenzé a dirigirse hacia
China, lo hizo a través de un flujo constante de viajeros y peregrinos que
acompanaban a las caravanas a lo largo de la Ruta de la Seda; viajeros junto a
los cuales llegaron los textos en pali, en sanscrito y en kotanés que
representaban todas las escuelas o tendencias que se habian desarrollado en
la India durante alrededor de 600 anos. Una mole de noticias, indicaciones, de
practicas tan vastas y variadas como para resultar, de manera inmediata,
imposibles de manejar. El Canon denominado pali comprendia y comprende, el
solo, millares de textos. A este se le afiadian los centenares de obras,
mayoritariamente en sanscrito, de la reforma llamada mahayana, ademas de
las composiciones de escuelas concretas de pensamiento. Asi como, tratados

82 Texto presentado durante el encuentro Nacer y morir: el misterio de la vida, organizado por el
Instituto Superior de Ciencias Religiosas de Padova (29 de marzo de 2017).
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de epistemologia hindu dificilmente distinguibles de los textos de escuelas
budistas mas tardias.

Muchas de estas obras eran relativamente breves, otras en cambio muy
largas. Por dar algunos ejemplos: el Avatamsaka sutra, o Discurso de la
guirnalda de flores, traducido al chino en el afno 420, el solo es méas extenso,
contiene mas palabras, que el Antiguo y el Nuevo Testamento juntos; el Siitra
del Loto, traducido al chino ya en el segundo siglo, consta de mas de 400
paginas de un libro actual. O bien, la versién extendida del Prajna Paramita
sutra, que estd compuesta de 100.000 estrofas...

Hicieron falta mas de cinco siglos para importar, traducir y ordenar todo
este material. Por su parte, los chinos no habian permanecido inactivos, ya
hacia el siglo V-VI los textos budistas de origen chino eran varios centenares y
su produccion no se ha parado nunca.

Mientras tanto, también las escuelas o tendencias de pensamiento budista
presentes en la India comenzaron a desarrollarse en China como entidades
auténomas y, junto a estas, nacieron otras tendencias, nuevas, distintas, de
origen autdctono, que no tenian una correspondencia india.

Esta exorbitante abundancia de textos y de escuelas hizo que, para un
ciudadano chino de los primeros 5-6 siglos de nuestra era, acercarse al
budismo, o incluso solo escoger “qué budismo”, fuera extremadamente
complejo. Es precisamente al interior de tal situacién donde nace el Chan, hoy
llamado Zen.

Ya desde los origenes, el budismo es un tipo de religiosidad fundada sobre
la praxis. Todas las indicaciones, las ensefianzas que nos llegan del Fundador
tienen detras la recomendacion: «no te fies, no creas solo porque lo he dicho
yo, ponlo en practica y verifica sobre la base de tu propia experiencia»83. Otra
forma de decir lo mismo la encontramos repetida varias veces en las
enseflanzas mas antiguas: «tomad refugio en vosotros mismos y no en otra
cosa»®, Cuando en China, entre el siglo V y el VI, el modo correcto de poner
en practica la ensefanza del Buddha fue claramente comprendido y aplicado,
algunos se dieron cuenta de que la enorme mole de palabras en diversas
lenguas, acumuladas en el transcurso de los siglos, no era el budismo, sino el
famoso “dedo que senala la luna” y este sefalar, aun siendo magnifico, corria
el riesgo de superponerse ocultando el verdadero objetivo, porque
concentraba toda la atencion sobre el “dedo”. Fue asi como, probablemente
hacia la mitad del siglo VI, se consolido una corriente en la cual no habia
ningun texto de referencia en particular y que basaba su continuidad ante

83 Sintesis libre: cfr. Kalamasutta (Anguttara Nikaya, 3.65.4).
84 Mahaparinibbanasuttanta - El gran discurso de del [la entrada en] el nirvana definitivo, secc. II, v.
33.
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todo sobre la relacion de persona a persona. La capacidad de construir
buddha con la propia vida y la continuidad, en este recorrido, eran
construidas y verificadas en un proceso que ocurria, y ocurre, no sobre la base
del estudio de textos, incluso si el estudio permanece como un elemento
fundamental, sino en el compartir la vida con aquellos que habian recibido la
misma formacién de la generacion precedente.

Es, aparentemente, una concepcion utépica de la religiosidad, sobre todo
para aquellos occidentales habituados a ser fieles a una tradicion textual sin la
cual se sentirian perdidos. Sin embargo, por extrano que pueda parecer, la
cosa no solo funciond, sino que sobrevivié hasta llegar a nuestros dias.

Histéricamente, es preciso tener en cuenta que esta operacion de
“limpieza”, es decir el paso radical del “dedo” a la “luna”, aun realizada en
China por los chinos, no fue una invenciéon suya. Era, en cambio, una
perspectiva correcta y profundamente enraizada en la India ya desde la
ensefanza de los origenes. Vemos de hecho que, en el budismo antiguo, existe
un término pali con el que los budistas se definian a si mismos. Ese término es
patisotagamin, habitualmente traducido como “que va contra corriente”; es
mas facilmente comprensible si se lo ve desde el punto de vista etimoldgico:
pati tiene el mismo origen etimolédgico que la palabra en latin pretium,
entendida como coste, rescate, es decir “aquello que se da a cambio”, y aqui
estd, precisamente, “a cambio”, o bien “en contraposicion a”; sota significa
“flujo”, “corriente”, pero también “el discurrir, el fluir”; gamin, que tiene la
misma raiz etimoldgica que “gameto”, significa “que vuelve”, “se acerca”, por
tanto “se une”. Todo junto significa, por tanto: “que va contra corriente”, tanto
en el sentido de que va en direccion opuesta al fluir de la vida en sus
contenidos mundanos, como en el sentido de “no adherirse a ninguna doctrina
0 opinion particular”.

Veamos esta misma concepcion en un texto antiguo, el Alagaddiupama sutta,
es decir El discurso del ejemplo de la serpiente de agua. En este sutta o
discurso, la ensenanza del Buddha es comparada a una balsa construida para
alcanzar la otra orilla y se dice que, una vez que esa orilla es alcanzada, en
vez de cargar la balsa sobre las espaldas llevandola con nosotros, la balsa es
abandonada. De forma mads explicita, esto significa que, cuando el sentido del
dhamma, o dharma, es realizado en la praxis, esto incluye también dejar ir el
dhamma, la ensenanza.

En cualquier caso, aquello que nos interesa aqui es registrar que también
en el budismo de los origenes el sentido profundo del hecho religioso y su
manifestacion en la vida cotidiana es lo Uunico que cuenta y que debe ser
trasmitido. La “balsa” representa también la cultura textual que, por
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importante que sea, es y permanece como secundaria, o al servicio respecto a
aquello que he definido como “el hecho religioso”.

Volviendo a China, vemos que el contenido de esa trasmision, un contenido
carente de verbalizaciones y de representaciones conceptuales, poco a poco, a
partir de los siglos VIII-IX, sera definido como Chan y después, mas o menos
hacia el ano mil, tomara en Japon el nombre de zen. Sin embargo, en la
historia literaria china, a partir del final del siglo VI comenz6 paralelamente
una especie de caracterizacién de la epopeya del Chan, a través de la
reconstruccion a posteriori de episodios e historias, de forma que se formase
la apariencia o el envoltorio conmemorativo de vivencias que, en cambio,
cuando las cosas se desarrollaron de verdad, sucedieron de forma silenciosa y
para nada ostentosa.

La construccion literaria de estas leyendas extremadamente densas de
sentido, hacia atras llega lejisimos, llega de hecho a modificar o integrar la
biografia del Buddha, enriqueciéndola con episodios que lo representan con
comportamientos tales como para convertirlo en el verdadero iniciador de la
escuela Chan; construccion literaria que forma una marafia muy compleja que
solo recientemente ha sido desenredada por los historiadores. Senalamos, de
todos modos, que este tipo de falsificaciones histdricas, extremadamente
comun en toda la literatura religiosa china, es una distorsién de la verdad solo
en términos convencionales. El punto importante no es si aquella manana de
hace 2500 afios estuvo el Buddha sobre el Pico del Buitre y si, tras un largo
silencio, solo ha mostrado una flor a la multitud, intercambiando una mirada
de entendimiento con Mahakasyapa.

Con una forma que presenta evidentes analogias con las parabolas, aquello
que cuenta es el significado canalizado por estas historias, o sea qué es lo que
la narraciéon misma, en su ficcion literaria, quiere y consigue trasmitir.

Esas narraciones, por tanto, hay que valorarlas no segun su verdad
histérica sino como ensefanzas religiosas, segun su real eficacia para
alcanzar el objetivo que constituye la razéon de ser de ese movimiento
religioso. El certificado de autenticidad de cada ensenanza budista no se da
por las certezas historicas, sino méas bien por la verificacién, al interior de la
propia experiencia vital, del sentido del episodio narrado.

En esta obra de construccién fantastica los chinos han sido formidables.
Han construido a posteriori, incluso 1500 anos después de los presuntos
hechos, una historia del zen con una trasmision ininterrumpida a partir del
Buddha perfectamente conforme con aquella tradicién apofatica. Una historia,
ciertamente, mas interesante y quiza incluso mas significativa de cuanto lo
hayan sido lo hechos mismos, que, viviendo en una reservada y serena
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cotidianidad, no constituian nada de especial, es decir nada que valiese la
pena contar.

Es por tanto evidente que, si quisiese hablar del tema que se me ha
propuesto, es decir “del nacer y morir desde el punto de vista zen”, incluso
basandome sobre la llamada “literatura zen” seria un mentiroso por diversos
motivos: primero que nada, no existe una literatura del zen, y no solo, cuando
existe es habitualmente una falsificacién construida a posteriori y, finalmente,
no existe una concepcion, un pensamiento que se pueda definir legitimamente
como “punto de vista zen”.

OROEOS

Hace 2500 afios, cuando el budismo nacié en India, la creencia en el
renacimiento de un atman, o alma personal, en vidas sucesivas condicionadas
por el legado kdrmico de las precedentes, era un hecho. Inevitablemente,
durante su inculturizacién india, también el budismo absorbié esta certeza, de
manera mas o menos marcada segun las distintas escuelas. En realidad, el
Buddha habia complicado bastante las cosas porque, al tomar distancias de la
ortodoxia védica, habia negado la posibilidad afirmar una existencia
ontoldgica, eterna, de un alma personal. De hecho, en toda la predicacion del
Buddha recogida en el canon antiguo, no encontramos nunca ninguna
mencioén a una doctrina del renacimiento. Es mas bien a continuacion, sobre
todo en la escuela mahayana llamada Yogacara, y en particular en el siglo 'V, o
sea por lo menos 800 anos después del Buddha, que en los escritos de Asanga
y Vasubandhu encontramos una detallada explicaciéon del mecanismo que
conduce al renacimiento, pero prescindiendo del atman, como mecanismo
biolégico podriamos decir?>. Sin embargo, aparte del budismo Vajrayana, es
decir de aquel que habitualmente llamamos budismo tibetano, el tema no ha
tenido nunca una particular relevancia entre los practicantes, sino tan solo a
nivel popular. E1 motivo estad ligado al pragmatismo budista, si consideramos
que al interior del budismo el problema “solo” es , por asi decir, la disolucion
del sufrimiento del vivir y del morir, no tiene una particular importancia si las
condiciones de esta vida estan determinadas por el karma acumulado en las
vidas precedentes o no. La solucién propuesta por el Buddha es eficaz y
definitiva tanto si dichos mecanismos funcionan al interior de una Unica vida,
como si se desarrollan multiplicados en multiples vidas. Ademas, dado que en
la ensenanza del Buddha no se afirma un atman personal de naturaleza eterna

85 Existe un precedente antiguo por lo que respecta a la asercién, en el budismo, de un tipo de
renacimiento prescindiendo del atman; lo encontramos en la Pudgalavada, una escuela india,
actualmente extinta, que tuvo una amplia difusién entre el s. IIl a.C. y el s. V d.C.
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y por tanto divina del cual preocuparse, la creencia en los renacimientos
puede ser dejada de lado sin particulares problemas.

Sin embargo, naciendo hemos recibido la vida y con ella la certeza de la
muerte, por lo cual, alli donde se lo perciba, un problema a afrontar existe,
incluso si es de todos modos un problema de vida y no de muerte. Y aqui
encontramos una contradiccién inevitable con el tema actual. En el budismo
zen, si no es a nivel popular, el Gnico elemento que se toma en consideracion
en el binomio vida/muerte es el primero, es decir la vida. Por tanto, cuando se
considera el morir, se concentra sobre ese morir que sucede en vida y que es
una anticipacion del ultimo momento, aquel que se separa de la vida y nos
introduce en la muerte.

La conciencia de la muerte, es decir de la finitud temporal, es una de las
atenciones mas importantes en la practica budista y, por tanto, del zen. La
liberacion del sufrimiento, la maestria en el vivir la ensefianza de Buddha que
permite esa liberacion, no es facil de realizar, por ello no tenemos tiempo que
perder, precisamente porque el tiempo no estd en nuestras manos. El hecho
cierto es que de repente, sin que sea posible saber cuando, en un breve
instante, deberemos dejar todo. Por ello el dejar, en todas sus acepciones, que
consiste la practica fundamental del budismo, adquiere un significado
particular en el momento en el que, no solo se lo practica para vivir, sino que
tiene en el trasfondo la muerte. La vida en la practica es vida preparada a la
muerte, o, si profundizamos, es vida en la cual la muerte no tiene ya nada que
quitar, si no es el cuerpo, ultimo lazo con el mundo de los vivos.

Esto, es decir la certeza de tener que dejar cualquier cosa, nos lleva a
examinar ese proceso de desarrollo interior, que habitualmente llamamos
“budismo”, desde dos puntos de vista: aquel de la modalidad en la que viene
desarrollada, realizada, la practica; y, al mismo tiempo, qué es lo que se
presenta ante los ojos del espiritu de ese nacer y morir que experimentamos
en vida.

La practica, llamada en japonés zazen, que significa literalmente “sentarse
en el zen”, tiene dos aspectos: la forma fisica y la forma interior. La forma
fisica consiste en el estar sentados, a nivel del suelo, habitualmente sobre un
cojin, con las piernas cruzadas, con la espalda derecha, las manos en una
postura definida y apoyadas sobre los talones, la mirada relajada y la
respiracion espontanea, silenciosa. Es una forma muy antigua, nacida en la
India, y que con toda probabilidad remonta por lo menos a hace 4000 anos, es
decir a un periodo y a una cultura precedentes a la llegada de los Arios, las
poblaciones iranies a las que se atribuye la importacion de los Veda en el
subcontinente indio. Esta postura, junto a otras desarrolladas posteriormente,
fue utilizada durante el milenio que precedié al nacimiento del Budismo de los
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ascetas del bosque, es decir, de aquellos que practicaban en la tradicién de los
Upanishad y todavia siguen practicando una via de salvacion por medio de la
realizacion del conocimiento perfecto. Una via que se funda sobre el primado
de la ascesis, de la renuncia al mundo, de la pureza de una vida de castidad,
mendicidad e itinerancia. En el siglo VI a.C., el Buddha se uni6 a la comunidad
del bosque, practicé con ellos durante algunos anos y aprendid esa postura
fisica, que en ese punto tenia ya una historia milenaria durante la cual habia
experimentado continuos refinamientos. Es la forma en la que el cuerpo se
convierte en un templo al interior del cual es posible edificar la liberacién del
sufrimiento conectado a la finitud del hombre.

Por lo que respecta, en cambio, a aquello que he definido como forma
interior, podemos seguir la historia directamente a partir del Buddha. Con
toda probabilidad, también la forma interior tiene una génesis mas antigua,
pero fue el Buddha quien identificé en esta, y solo en esta, la dindmica interior
que conduce a, y mantiene en, la liberacién del sufrimiento. Por claridad, el
sufrimiento, el dolor o el malestar, del que se habla en el budismo es
representado en seis ejemplos paradigmaticos:

- el dolor de ver, de sentir las energias propias, las propias posibilidades
vitales agotarse en la vejez,

- el terror y el dolor que nacen del rechazo de nuestra muerte y de la de
otros,

- la angustia de la enfermedad,

- el dolor de la perdida,

- el dolor de la no obtencién y

- el dolor de tener que convivir con personas o situaciones para nosotros
desagradables.

Entremos ahora en el detalle de aquello que hemos definido como forma
interior. Aparentemente practicar zazen es una cosa muy simple, porque todo
aquello que se requiere es tan solo estar sentados, asumiendo y manteniendo
con nuestro cuerpo la forma que os he descrito. Sin embargo, sucede
naturalmente que, apenas la campana que indica el tiempo de la sentada ha
sonado, nos damos cuenta de que ya estamos pensando. Puesto que la
intencidén es estar simplemente sentados, no seguimos ese pensamiento, nos
“despertamos” a nuestro presente, enderezamos de nuevo la espalda y casi
inmediatamente, o bien después de un poco de tiempo, comenzamos a seguir
de nuevo un pensamiento. Apenas nos damos cuenta, se trata de realizar un
delicado y claro esfuerzo y salir del nuevo “sueno” con los ojos abiertos... y
luego una y otra vez. Es necesario proseguir asi, sin ceder a la tentacion de
elaborar los pensamientos que surgen y sin inventar otros nuevos.

El objetivo, sin embargo, no es impedir el surgir de los pensamientos, lo que
es verdaderamente importante es volver a estar “despiertos” cada vez que nos
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perdemos en los “suefios”. Esto es zazen. Es decir una serie, una sucesioén, de
tiempos hechos de completo “dejar”. Si consideramos analiticamente de hecho
nuestro estar en zazen, puesto que en este momento no hay nada que tocar,
que oir, que oler, que ver, que saborear. Los cinco sentidos estdn carentes de
objeto. Las piernas esta cruzadas, lo que es una renuncia a la movilidad.
Durante el zazen se calla, por lo cual incluso la facultad del lenguaje es
abandonada. Si a continuacion observamos aquello que sucede dentro de
nosotros, mientras estamos sentados en esa forma fisica, vemos que también
la postura interior consiste en abandonar o en “cesar de aferrar”. Dentro de
nosotros surgen recuerdos, unidos a los cuales nacen emociones, de los que
nacen esperanzas y deseos; o bien surgen proyectos y futuros todavia no
vistos, valoraciones morales, sobre el bien y sobre el mal, de nuestras
acciones y de las de los otros. Y ademas fantasias sexuales o simplemente las
palabras de una cancién.

Durante zazen toda nuestra vida imaginaria, relacional, intelectual y
emotiva surge continuamente dentro de nosotros. Pero la direcciéon, la
modalidad que hemos elegido apunta a otra parte, no hacia la “diversién” sino
hacia una continua “conversion”, y de esta forma trasformamos este continuo
“surgir” en un continuo “cesar”. El punto interesante en todo esto es el
objetivo, la direccién de nuestro converger. Por un lado esta toda nuestra vida,
los lazos familiares o aquellos con nuestra comunidad, las esperanzas y los
suenos, el amor por la vida y el temor de la muerte, de la vejez y de la
enfermedad. Por el otro, no solo todo esto no estd, sino que no existe ni
siquiera algo, no hay una condiciéon, un objeto, un elemento pensable,
imaginable, obtenible. Nos encontramos en una especie tierra de nadie, un
“donde” infinito en el que vida y muerte se encuentran y se invierten, cambian
los roles.

Veamos, entonces, como y por qué sucede este cambio, esta inversién. Si
llamamos “nacer” al surgir de nuestro mundo, ese momento en el que las
cosas, las personas comienzan a entrar en nuestra consciencia y dan comienzo
a esas relaciones a las que les sigue todo el aparato de sentimientos,
emociones de alegria y dolor, atracciéon y rechazo, entonces podemos llamar
“vivir” el dejarnos llenar de todo esto y, después, el intervenir activamente en
el juego, moviéndonos de un tema a otro, de un aspecto a otro de nuestra vida
y, entonces, podremos llamar “morir” al repentino desprendimiento de nuestro
mundo, el dejarlo, el abandonarlo sin anoranza y sin rastros, que es aquello en
lo que consiste zazen.

Sin embargo, cada vez que hacemos esto, es decir cada vez que nacemos,
vivimos y por consenso morimos, nosotros no desparecemos en la nada. En el
fondo sin fondo, en el abismo vacio de la no manifestaciéon, no existe la
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anulacion total. En cambio, nosotros, en tanto que nombre y apellidos y roles
e identidad, estamos muertos, o morimos mil, un millon de veces. Eso si, no
hay escapatoria para aquello que es relativo y es parte del mundo.

Esta es la dureza, el gran cansancio de zazen, del cual raramente se habla.
Cuando se acercan los retiros en los que se practican incluso 14 horas de
zazen al dia, durante varios dias seguidos, el sentimiento mas habitual es el
miedo. Yo no quiero morir, siento que estd programado mi fin, percibo dentro
de mi la tumba abierta que me espera, con la que no quiero hacer amistad.
Por fortuna, apenas se comienza también esto desaparece con todo el resto,
incluso el recuerdo del miedo. Y en este desaparecer hay renacimiento, o bien
un nuevo nacimiento. Por eso hablo de inversion de roles entre muerte y vida.

Es necesario prestar atencion, sin embargo, al considerar esta inversién. No
se trata de lanzar un suspiro pensando «bien, entonces logro salvar algo». El
renacimiento y la vida que sigue, de la cual hablo, no esta en ese plano, no
tiene nada que se pueda poseer, obtener, gastar.

Esto es todo, por lo menos en lo que respecta a la experiencia concreta.

KKK

Veamos ahora como este aspecto ha sido tratado por la tradicién, primero
en la del budismo de los origenes, en el llamado budismo de los nikaya, es
decir del Canon pali, después en el desarrollo del mahayana chino, aquel en
que también nace el Chan o Zen, como se le quiera llamar.

En el Canon pali esta registrado un texto muy bello, perteneciente a la gran
tradicion oral india, un texto que en su estructura funcional es mucho mas
antiguo que el budismo. Se trata del Dhammapada, un titulo de sentido
articulado y complejo que, simplificando, traducimos aqui como FEI Camino
Religioso.

El texto fue puesto por escrito, por vez primera, alrededor del siglo III a.C.
Consta de un compendio de maximas breves formadas por estrofas de cuatro o
cinco versos. Esta forma poética pertenece a la tradicion literaria de la India
antigua, que durante milenios ha sido solo oral, y da al texto un ritmo
caracteristico, adecuado para la memorizacién. Todavia hoy, en casi todas las
tradiciones Theravada, es decir en aquellas difundidas en el sudeste asiatico y
ligadas al budismo de los origenes, en el acto de la ordenacién, el novicio ha
de ser capaz de recitar de memoria las 423 maximas del Dhammapada.

Muchas estrofas de este sutta las encontramos ya en el antiguo poema
épico llamado Mahabarata; estas pertenecen, por tanto, a una vasta tradiciéon
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sapiencial que, perdiéndose literalmente en la noche de los tiempos, podemos
definir como universal.

Veamos, por ejemplo, la maxima n. 5 del Dhammapada, que dice:

«El odio no puede derrotar al odio,
solo ser rapido en el amor lo puede hacer.
Esta es la ley eterna»

El encanto realmente fascinante de este texto, su belleza, es proporcionado
sobre todo por la abundancia de similitudes, metaforas e imagenes poéticas
que ilustran el significado casi en cada estrofa; asi, por ejemplo, la influencia
ejercitada por el sabio es comparada a la «luna cuando aparece entre las
nubes». O bien, precisamente al comienzo, encontramos:

«Como la rueda sigue la huella del buey que lo arrastra,

asi el sufrimiento nos acompafia cuando
con mente impura irreflexivamente hablamos o actuamos»

He dicho que la consciencia de la muerte tiene una importancia especial en
la manera de afrontar la vida caracteristica del budismo, de hecho en el

Dhammapada son mas de treinta las maximas que se ocupan de la muerte
desde distintos angulos.

Asi, en el numero 6, encontramos:

«Quien es litigioso olvida

que moriremos todos;

no existen litigios

para el sabio que reflexiona sobre la muerte»

Es un ejemplo de como la conciencia de nuestro fin se convierte en la base
de una escala de valores distinta.

He puesto el acento, sin embargo, sobre lo que podemos llamar una
inversion entre la muerte y la vida, y a esta nos volvemos. La practica budista,
como he mostrado, tiene las caracteristicas de una “muerte en vida” y, si este
camino es recorrido correctamente, es decir para siempre, aquello que desde
el punto de vista del mundo es “muerte”, abandono, desaparicion, vista desde
el interior de la practica se convierte en un continuo “nacer”. Introduciendo
un lenguaje que se hace eco de temas de san Juan, podemos hablar no de
“nacimiento del espiritu”, que haria pensar en algo que se origina nuevamente
en este mundo, sino de “renacimiento del espiritu” o “en el espiritu”.

Esta experiencia vital, que genera la desaparicién del sufrimiento del vivir y
que, en el tiempo concreto de nuestros dias, lleva a vivir “la muerte en vida”,
es parte desde siempre del budismo. Por esta razéonm lo encontramos en
numerosos fragmentos del Dhammapada, que hacen alusién a ella o la afronta
directamente:
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En la estrofa 21, encontramos:

«La plenitud mental es la via hacia el sin-muerte

la distraccién, la despreocupacion es un sendero de muerte,
quién es consciente esta totalmente vivo,

quien esta distraido es como si ya estuviese muerto»

Aqui es evidente como esa inversién se da ya por descontada. La vida seguin
el mundo, sintetizada por “distraccién” y “despreocupacion”, es llamada
muerte y, viceversa, aquello que visto desde el mundo parece muerte se llama
vida plena y, al mismo tiempo, camino o «via hacia el sin-muerte”. Se
identifica por tanto el cesar de “esta vida” con la plenitud del espiritu y la
eternidad.

Tenemos, después, la estrofa 46, donde encontramos:

«Recuerda que el cuerpo es fugaz

como la espuma del mar, un espejismo.

La flor de la pasion sensual

esconde una zarpa.

Recuérdalo, y pasa mas alla del reino de la muerte»

En este caso, la vida segun el mundo es dibujada solo como muerte; se
invita, por tanto, a “pasar mas alld”. También esto es una llamada «hacia el
sin-muerte».

En la estrofa 170 encontramos una afirmacién todavia mas explicita:

«Mira el mundo como insustancial

fugaz, una burbuja,

ilusorio, un simple espejismo:

el rey de la muerte no conseguird hallarte»

De hecho, aqui se sostiene que la “muerte en vida” coincide con la “vida
eterna”; es decir, se sostiene que ese morir, que se vive durante la practica,

por un lado es verdadero morir, por el otro es verdadera vida, inexpugnable
ante la muerte.

Dejemos el Dhammapada, hagamos un salto de un milenio y veamos ahora
como la misma experiencia ha sido trasmitida al interior del Chan, por tanto
en China

Nos damos inmedidtamente cuenta de como, segun el estilo chino, el
aspecto que en Occidente definiriamos como psicolégico es preponderante. En
el testimonio de un practicante Chan encontramos:

«Aquello que siempre ha estado presente es el anfitriéon, pero por nuestra negligencia,
distraccion, credulidad, el huésped se convierte en patrén. Es decir, lo que surge como

consecuencia es el huésped, pero sus contaminaciones, pensamientos, deseos y
pasiones esconden aquello que ha estado siempre alli, ocupando su lugar. Asi, el
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huésped se convierte en anfitrion. Zazen es hacer que las cosas estén en su lugar,
vuelvan a su lugar»86.

Aqui el entorno es bastante sutil, puesto que se da por sentada la
frecuentacion de la practica y, por lo tanto, con aquello que es llamado “el
anfitrion”, de forma que sea posible distinguirlo “del huésped”. Sin esta
experiencia, o conocimiento, descifrar la frase se vuelve dificil, incluso si en
ella se dicen las mismas cosas que hemos encontrado ya en el Dhammapada,
si bien con un lenguaje distinto. De hecho, aquello que en el Dhammapada era
la vida segun el mundo, o sea la muerte, aqui es “el huésped”, que inunda,
toma el sitio del “anfitriéon”. Aquello que en el Dhammapada aparece tras la
muerte del mundo, llamado el «sin-muerte», aqui es «aquello que ha estado
siempre presente», es decir “el anfitrion”.

Finalmente, veamos algunos fragmentos de un texto chino del siglo VI, una
obra fundamental, no solo para el Chan y el Zen, sino para toda la cultura
religiosa del Asia Oriental. Se trata del Dashen Qixinlun, titulo traducido por
mi como: Discurso del despertar a la fe segun el vehiculo universal, que a
continuacion, por simplicidad, llamaremos el Discurso®’. Es una obra casi
desconocida por el gran publico, que sin embargo desde hace 1500 afos
suministra el substrato sapiencial a todas las escuelas budistas chinas,
coreanas, vietnamitas y japonesas, es decir a todo el budismo del extremo
Oriente, comprendidos por tanto el Chan y el Zen.

Este éxito depende del hecho de que el Discurso logra, de manera
extremadamente sintética, compendiar la perspectiva expresada en los
principales siitra indios de la reforma mahayana, con la utilizacion de un
registro cultural y linguistico que proviene de la arcilla de la sabiduria china,
que ha dado forma a todas las civilizaciones del Asia Oriental. Esta
circunstancia ha transformado el Discurso en la principal obra de
inculturizacién del budismo mahayana en todo Extremo Oriente.

Este texto se ocupa, sobre todo, de aquello que ocurre dentro de nosotros
durante la préactica, durante el tiempo que estamos sentados en silencio y
durante el tiempo de la vida visto, entendido u observado, desde el punto de
vista de la practica. Para comprender bien de qué estamos hablando es
necesario sumergirse directamente en aquello que somos antes de que surja
cualquier pensamiento, idea, imaginacion, emocién o recuerdo. En el Discurso
que el “despertar”, o mas vulgarmente la iluminacion, es «despertarse a la
fuente de la mente»®. Esto significa que es posible asistir a nuestro

86 Xiong Shili (1885-1968), en ]J. Makeham (editado por), Transforming Consciousness. Yogacara
Thought in Modern China, Oxford University Press, Oxford 2014.

87 Cfr. Discorso di risveglio alla fede secondo il veicolo universale, por M.Y. Marassi, Marietti, Génova
2016.

88 Op. cit. p. 80.
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“nacimiento”. No al nacimiento bioldgico, sino a nuestra entrada en este
mundo, con todas nuestras facultades. Aclara que es posible aprender a
identificarse con “el anfitrion”, y ya no con “el huésped”.

En el Discurso encontramos, de hecho:

«Los despertados en un instante de pensamiento estdn en unién [con si mismos], se
vuelven conscientes del primer surgir de la mente»®89.

Y también, después:

«Si alguien alcanza el no pensamiento, conoce la mente en las formas de surgir, existir,
cambiar y cesar»99.

La forma es muy sintética, pero con un poco de reflexion podemos
comprender que “no pensamiento” es otro modo de definir al “anfitrion”,
aquello que hace poco hemos llamado “si mismo”. Y, desde ese punto de
observacién, es posible ver la vida, toda la vida, porque «surgir, existir,
cambiar y cesar», de forma extremadamente sintética representan toda la
vida. El texto no lo dice, pero es una conclusion natural de lo anterior el hecho
de que, para poder ver la vida desde su nacimiento hasta la muerte, hemos de
colocarnos fuera de ella.

Antes de concluir, sefnalemos wuna caracteristica: las frases del
Dhammapada, el texto del primer budismo, muestran escenarios idénticos a
los del Discurso, sin embargo existe en aquellas lo que podriamos llamar una
alusiéon a una perspectiva metafisica. El Discurso, en cambio, es la descripciéon
pura y simple de un escenario, el escenario que se presenta ante los ojos del
espiritu de un practicante de largo recorrido, sin anadidos, ni de tipo
metafisico, ni que tengan que ver con el “renacimiento”. Se trata del registro
de una experiencia puesta a disposicién de quien emprende, o ha emprendido
ya, el mismo camino. El zen, no teniendo literatura ni doctrina por si mismo,
tampoco tiene, naturalmente, ni siquiera una metafisica y, también por eso, el
Discurso ha podido constituirse en una pieza importante en la historia del zen.

Como conclusion, podemos decir que vivir la ensefianza del Buddha segun
la perspectiva propuesta por el zen consiste en ocuparse del “nacer” y “morir”
y en ocuparse de aquello que parece el “morir”, pero que la experiencia y la
tradicion llevan a describir como el “verdadero nacer”.

Si este verdadero nacer o verdadero vivir es la “vida eterna” yo no estoy en
condiciones de decirlo. Pero si nos encontramos nuevamente dentro de algun
milenio, quizd podré ser un poco mas preciso.

89 Op. cit. p. 82.
90 Op. cit. p. 83.
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